Только не надо говорить мне, что он никогда не мылся и потому пах известно чем.
Да, ванны у д`Артаньяна не было, и общественных бань он тоже не посещал.
Однако вообразим, что наш герой только-только искупался в каком-нибудь пруду.
И тогда…
Кто больше всех знает о литературном герое?
Конечно, его автор.
В нашем случае Александр Дюма-отец:
Он знает даже то, о чём в книжке и не написал.
Например, Дюма знал, что его д`Артаньян часто обедал каплуном (chapon).
Вообще-то каплун - это специально откормленный, выращенный на воле и в холе кастрированный петух.
Крупный и жирный.
Курица с такой же судьбой называется пулярка (poularde).
В идеале это птичка Бресс Галльской породы (перо белоснежное, а ноги синие):
Такой каплун всегда был дорогим праздничным блюдом.
И до сих пор это так.
Он зажаривается целиком:
А на этой картине запечатлён каплун XVII века.
То есть и автор натюрморта, и каплун на блюде - современники д`Артаньяна.
Именно так - прямо с когтями и клювом - подавали тогда эту птицу:
Птица, конечно, не такая толстая, какие бывают теперь, но для той эпохи очень впечатляющая.
Главный персонаж картины!
И ноги, как положено, синие.
А на этой старинной картине каплун ещё только подготовлен для зажаривания - выпотрошен и опалён на огне:
Однако пристрастие д`Артаньяна к каплуну вовсе не означает, что он регулярно потреблял вкусную жирную курятину.
Как раз наоборот.
Дюма поясняет:
"Слово "каплун", относящееся к птице, происходит из области Ко в Нормандии или из провинции Мен (сомнительно - С.), а "каплун" в смысле "кусочек хлеба, натёртый чесноком", - родом из Гаскони".
Так вот оно что!
Верно, даже во времена Дюма поваренные книги рекомендовали класть кусочек чёрствого хлеба, натёртого чесноком, на дно салатницы, в которой готовится цикорный салат:
"Этот кусочек и называют "каплуном", - объясняет Дюма.
Вот таким-то каплуном и пробавлялся бравый д`Артаньян:
Далее Дюма-отец вообще даёт волю своей неуёмной фантазии.
Он приписывает своему герою (у которого был ведь и реальный прототип) изобретение начесноченного "каплуна":
"Поскольку гасконец был обычно беден и тщеславен, кому-то из них - может, д`Артаньяну - пришло в голову называть корку хлеба, натёртую чесноком, "каплуном".
Итак, чёрствый хлеб и чеснок - привычный обед нашего героя:
Обтёрханный д`Артаньян из последней французской экранизации, похоже, в самом деле не видал ничего вкуснее:
Чего не скажешь о вполне упитанном, отлично выбритом и аккуратном герое Жерара Баррэ из фильма 1961 года:
Американские д`Артаньяны ещё опрятнее и атлетичнее французских.
Что могучий Дуглас Фербенкс (1921):
Что лощёный Джин Келли (1948):
Что Майкл Йорк в миленьком воротничке (1973):
А как вам такой д`Артаньян - молодой Жан-Поль Бельмондо в бюджетной постановке 1959 года:
Мой же любимый д`Артаньян - великий комик Макс Линдер (1922):
Но лучше всего горбушка с чесноком рифмуется с нашим Михаилом Боярским:
Мушкетёрам в этом кино подают истинно веганский обед - натуральные овощи.
И даже целый кочан капусты, которые мушкетёры, очевидно, нашинкуют шпагами:
Да, при такой диете неудивительно, что д`Артаньян придумал называть корку хлеба каплуном.
Дюма согласен:
"Так он приобрёл право всем, кто задавал вопрос: "Хорошо ли вы пообедали?" - отвечать, гордо выпячивая грудь: "Великолепно, на обед были каплун и салат".
И это, если понимать буквально, для гасконца неплохой обед".
Но как же запах чеснока?
Что делать, придётся его терпеть.
Даже романтикам.
Гасконцам к этому не привыкать!
Именно кухня южной Европы особенно щедра на блюда с чесноком.
И всегда была такой.
Вот "Овощная лавка" северянина - знаменитого фламандца Франса Снейдерса (1579- 1657), тоже современника д`Артаньяна.
Среди роскошных куч овощей и зелени можно тут обнаружить и пучок чесночных головок - но очень и очень скромный:
Не то у горячих испанцев.
Веласкес и его "Христос в доме Марфы и Марии" (1618):
Никакой капусты, ничего лишнего - зато чеснок и перец к рыбе.
Луис Мелендес тоже испанец.
Жил столетие спустя (1716 - 1780).
На его великолепном натюрморте тоже рыба и чеснок:
Ещё один натюрморт Мелендеса.
Тут продукты побогаче, но без чеснока не обходится:
Не зря над испанцами подшучивают, что тореадор убивает быка одним своим чесночным дыханием.
Провансальская и гасконская кухня тоже очень любят чеснок.
Известен гасконский Tourin a l`ail - луково-чесночный суп, "суп бедняков и богов":
"Что до меня, то я очень люблю провансальскую кухню", - признавался Дюма-отец.
Да он вообще всякую хорошую кухню любил.
Что привело к тому, что из изящного молодого человека:
...он превратился со временем в жизнерадостного упитанного гурмана с заметным брюшком.
На которого рисовали вот такие карикатуры:
К южной кухне создатель образа самого знаменитого гасконца относился с особой нежностью.
Потому он и призывал мириться со специфическим запахом, который распространял любитель чеснока.
Несмотря ни на что.
"…несмотря на существовавший в Риме запрет входить в храм Сибела, поев чеснока"…
Имеется в виду храм Кибелы, Матери богов - это он на древнем рельефе:
"… несмотря на ненависть, питаемую к чесноку нашим органом обоняния…"
Тут Дюма загнул - сам по себе нос ничего против чеснока не имеет.
А вот поевший чеснока в обществе не очень приятен:
"… несмотря на указ короля Альфонса Кастильского, запрещающий есть чеснок рыцарям основанного им в 1368 году ордена…"
Тут Дюма чего-то - по своему обыкновению - напутал то ли с Альфонсами, то ли с датами, то ли с орденами.
Альфонсо в 1330 году (а не в 1368! он и умер-то в 1350-м) в самом деле основал орден банды - т.е. орден отряда или группы.
Название взято от отличавшей членов ордена ленты - банды.
Вот геральдический символ ордена - та самая кастильская банда с драконами на кончиках:
Как тогда было принято, королю Альфонсо давали всякие прозвания - то Беспощадный (был жесток), то Справедливый (не знаю, почему), то Храбрый (воевал с маврами).
На памятнике просто красавец:
При всём при том он был ещё и очень галантен.
Он в самом деле запрещал рыцарям своего ордена являться в общество, наевшись чеснока.
Пропах чесноком - на месяц вход ко двору запрещён.
Двор Альфонсо XI Кастильского (сам он в центре в короне и в красных королевских тапках):
Дюма таких гонений на чеснок не одобрял:
"Мы с медицинской точки зрения разделяем мнение Распая, а с кулинарной - поддерживаем Дюрана, которые единогласно рекомендуют использование чеснока в качестве вкусного и здорового продукта".
Франсуа Венсан Распай - в честь него назван бульвар Распай, самый длинный в Париже - был видным медиком и гигиенистом:
Питер Дюран - один из пионеров консервной промышленности:
И они - за чеснок!
А д`Артаньян и не спрашивал никого, ел себе чеснок и в ус не дул:
В конце концов, не такое уж это бедняцкое блюдо.
Вернее, бедняцкое, но давно перешедшее в разряд вполне общеупотребительных.
Итальянская феттунта - поджаренный ломтик хлеб, натёртый чесноком и сдобренный оливковым маслом - чем не "каплун" д`Артаньяна:
Американо-итальянский чесночный хлеб - популярная закуска garlic bread - того же рода:
Так что за д`Артаньяна с его гасконскими вкусами горой стоит не только папа Дюма.
Ещё и большая компания наших современников.
Любителей хлеба с чесноком.