Александру Дюма-отцу приврать в своих романах ничего не стоило.
С историческими деталями он не церемонился.
Например, выдумал двенадцать подвесок королевы.
И вот уже скоро 200 лет, как читатели (а ещё авторы инсценировок и киношники) так и не могут разобраться, что же это за алмазное чудо такое было.
И к каким частям тела его подвешивать.
Но в нашем случае Дюма, похоже, не слишком фантазировал.
Дело касалось святого - еды.
Потому он не стал приписывать герою пикантных любовных похождений и рискованных авантюр - хотя тот и жил в очень
авантюрное время.
Ведь Дюма не роман писал - а Большой кулинарный словарь.
И просто рассказал, как кулинарный талант может спасти человека.
Сам Дюма был страстным гурманом и опытным поваром, что сказалось на его комплекции:
Потому не мог он не ценить человека, знавшего толк в кулинарии.
Этим человеком был Луи де Кюсси (1766 - 1837), префект дворца Наполеона Бонапарта.
То есть по сути дворецкий императора.
Дворецкий в самом деле изначальная профессия де Кюсси.
В качестве дворецкого он снискал благосклонность ещё Марии-Антуанетты:
Но вовсю развернулся де Кюсси при Наполеоне.
Двор императора, насаждавшего строгость нравов, был очень скучным:
Зато двор этот идеально обслуживался, а стол был добротным.
Заслуга де Кюсси!
Префект дворца умудрялся и потрафлять спартанским вкусам императора, и давать волю своей кулинарной фантазии.
Так, он прославился тем, что мог предложить 366 разных блюд из курицы - по одному на каждый день года (даже високосного):
Это при том, что у Наполеона с курицей отношения были сложные.
Часто пишут ерунду, что император, мол, переел курятины в скудном детстве в Ареццо.
И настолько считал её пищей плебеев, что чуть не гильотинировал поваров, которые пытались накормить его курицей:
Всё было не так страшно.
Хорошо приготовленную курятину Наполеон преспокойно ел.
Это не мухи тут на курочке - воткнутые в кожу гвоздички.
И веточка розмарина:
А уж в походе с императором всегда были фляжка с коньяком Курвуазье, сыр и жареный цыплёнок.
К цыплёнку Наполеон всякий раз прикладывался, когда испытывал голод.
Наверное, здесь этот "завтрак туриста" везут адъютанты:
Походная жизнь Наполеона приучила его часто обходиться без супа, обязательного для приличного французского обеда:
И де Кюсси тоже полагал, что "хорошей книге не требуется предисловие, а обеду - суп".
В общем, император и его дворецкий жили душа в душу.
Однако после падения Наполеона положение де Кюсси оказалось незавидным.
Он лишился и состояния, и будущего.
На троне восседал Людовик XVIII, который люто ненавидел "корсиканское чудовище":
Друзья пытались пристроить де Кюсси на какое-нибудь скромное место, чтобы тот мог прокормиться.
Король же близких Бонапарту людей совершенно не терпел.
Потому хода прошению по поводу де Кюсси не давал.
Правда, по портретам заметно, что новый король очень любил поесть:
Да, это был типичный гурман времён "старого режима" - разборчивый и тонкий знаток хорошей кухни.
Что и решило дело.
"Но когда король узнал, что это был тот г-н де Кюсси, который первым придумал смесь клубники со сливками и шампанским вином, все трудности оказались позади".
Уважение к кулинарному таланту превозмогло политическую вражду!
Король собственноручно написал на просьбе о месте для де Кюсси: "Согласен".
И почтенный де Кюсси продолжил карьеру:
Итак, судьба бывшего префекта дворца Наполеона благополучно устроилась.
Причём благодаря не его куриным рекордам, а десерту.
Что же такое эпохальное изобрёл де Кюсси?
Всем знакомого именного блюда у него не получилось.
Префект дворца был лишь первооткрывателем соединения трёх давно известных составляющих.
Он впервые смешал их и сказал: "Все пробуйте это! Вкусно!"
Клубника со сливками уже была известна - что может быть традиционнее:
Или так:
Клубника с шампанским тоже дружит - практически с тех самых пор, как шампанское появилось (за 100 лет до де Кюсси):
Но каким образом соединить всю тройку?
Считается, что можно так (рецепт переводной, довольно странный):
250 г клубники;
100 мл шампанского;
100 мл хороших двойных сливок.
Выложить клубнику и залить шампанским в неглубокой миске, оставить на час.
Потом поставить на несколько минут в нагретую до 180 градусов духовку.
Подсластить по вкусу.
Достать и долить сливками (взбивать не надо, двойные сливки и сами, как крем).
Получится тёплый десерт - не знаю уж, насколько он хорош:
А можно поступить проще - отправить ягоды в бокал с шампанским и добавить взбитые сливки:
Это весьма распространённый вариант:
Сооружают и такие вычурные вавилоны:
Ну, а как всё это смешивал сам де Кюсси, доподлинно неизвестно.
Вот другой титан кулинарии, гурман и знаток разных вкусностей - он же гений итальянской оперы - знаменитый композитор Джоаккино Россини:
Что Россини сделал бы с этими тремя ингредиентами, тоже неведомо.
Но именно в его честь назван в середине ХХ века коктейль из шампанского и свежеприготовленного клубничного пюре.
Плюс капля лимонного сока, плюс щепотка сахара, плюс лёд - но никаких сливок.
Коктейль россини:
Модно было тогда приплетать к коктейлям великих людей, которые были не при чём.
Аналогичный напиток, где вместо клубники фигурирует персик, назвали беллини.
А такой же, но с гранатовым соком - тинторетто.
Эти оба - Беллини и Тинторетто - уже не музыканты, а художники.
Ну, а теперь нечто "исконно русское".
Ананасы в шампанском! Ананасы в шампанском!
Удивительно вкусно, искристО и острО!
Игорь Северянин сочинил это знаменитое стихотворение на вечеринке футуристов в 1915 году:
Первые строки родились в одну минуту - как только Северянин попробовал эти самые ананасы в шампанском.
Вышло что-то тоже вроде коктейля:
Северянин ощутил в нём вкус времени, вкус нового века:
Стрёкот аэропланов! Беги автомобилей!
Ветропросвист экспрессов! Крылолёт буеров!
Кто-то здесь зацелован! Там кого-то побили!
Ананасы в шампанском - это пульс вечеров.
Однако автор этого коктейля вовсе не Северянин.
И не пресловутый буржуй, жующий рябчиков.
А сам Владимир Маяковский.
Это он на той вечеринке окунул кусочек ананаса в шампанское, съел и воскликнул: "Все пробуйте! Вкусно!"
Маяковский и тут отличился.
Но он любил быть заметным.
В те времена он уже не наряжался этаким Раскольниковым:
Уже брал напрокат в недорогой костюмерной на Сретенке и фрак, и цилиндр:
И от шампанского не отказывался.
И от экзотических ананасов:
Но воспевать бы их не стал.
Разве что иронически.
Между прочим, 1915 год - это разгар Первой мировой.
Однако ананасы с шампанским были в наличии.
А футуристы в тот вечер были молоды, шумны и безбашенно смелы:
Ананасы в шампанском! Ананасы в шампанском!
Из Москвы - в Нагасаки! Из Нью-Йорка - на Марс!
На Марс, никак не иначе.