ПОЛОВЫЕ ОТНОШЕНИЯ
Не только сейчас (особенно под Новый год) полно желающих раскритиковать любых популярных персонажей.
Спихнуть с электросамоката современности Женю Лукашина, Настеньку из "Морозко", Ассоль, Чапаева и Наташу Ростову.
Так было всегда. Это вечное.
То есть всегда что-то кому-то не нравится.
Всегда кому-то всё не то, кому-то не угодили:
"Один талантливый писатель (которому и автор в своё время отдавал справедливость) лично говорил мне, что он начал было читать "Анну Каренину", но во второй части бросил".
Это ещё в XIX веке было!
И вспоминал это Иван Гончаров, автор "Обломова":
А талантливый писатель, что не захотел "Анну Каренину" читать - Михаил Салтыков-Щедрин, автор "Истории одного города".
Вот он какой строгий.
До любовных ли страстей такому:
Тогда эти трое писателей - Гочаров, Салтыков -Щедрин и Лев Толстой - были ещё не классиками, а просто современниками и знакомыми.
Они читали друг друга.
Ревниво следили за успехами друг друга.
Не всегда друг друга одобряли.
Что же так не понравилось Салтыкову-Щедрину в "Анне Карениной"?
Раз он и дочитывать не стал?
"Всё половые отношения и половые отношения, - говорил он. - Далась им эта любовь.
Потчуют ею во всех соусах; ужели в созревшем обществе жизнь только в этом состоит, и нет другого движения, других интересов и других страстей!"
Гончаров был смущён.
Ему роман как раз очень понравился.
Да и сам он про любовь "во всех соусах" тоже, бывало, писал.
Потому стал спорить:
"А если их (других интересов - С.) нет, - возразил я, - ужели же художник не вправе изображать то, что есть, и как оно есть".
Разошлись, не согласившись. Каждый при своём мнении.
Прошло столько лет, а "созревшее общество" по-прежнему (если не больше, чем во времена Салтыкова-Щедрина) волнуют "половые отношения".
В том числе и те, что в "Анне Карениной".
Спорят, кто там прав, кто виноват.
До сих пор!
История, которая неизменно волнует.
Роман всё читают и читают (пусть и спорят).
И экранизируют.
Именно потому, что читают.
Фильмов о гибельной страсти петербургской красавицы снято уже больше 30.
А роль Анны - заветная мечта актрис.
Очень-очень разных.
Потому сыграли Анну Каренину самые яркие звёзды кино.
«Шведский сфинкс» - прекрасная Грета Гарбо - была Анной Карениной даже два раза!
Один фильм, ещё немой, назывался «Любовь» (1927), и действие было перенесено в тогдашнюю современность.
Да, этот приём не теперь изобрели!
На экране пылала и самая реальная страсть игравших главные роли Гарбо и Джона Гилберта (Вронского):
Через несколько лет появилась вполне классичная «Анна Каренина» (1935) с русскими песнями и эффектными старинными нарядами.
Где была очень сдержанная Анна-Гарбо.
Все муки и весь огонь которой - внутри, в глубине бездонных глаз:
Про наряды я упомянула не зря.
Это очень важно: насколько на экране Анна неотразимо прекрасна.
Насколько ей к лицу всё эта обольстительная внешняя мишура.
И насколько мишура не заслоняет человеческой её сути.
Уязвимая и трепетная женственность Анны - главное в фильме с прелестной Вивьен Ли.
И это так красиво:
Совсем иная Татьяна Самойлова.
Роковая, гибельная у неё красота. Трагическая.
Но и ей чертовски идут шляпки с вуалями и вуалетками:
Синеглазая Анна-Жаклин Биссет в роскошных русских мехах:
Софи Марсо очень ругали за эту чёлочку, которая придавала Анне несколько пацанский вид:
Дерзкая Кира Найтли в буйных кудрях. Капризно кусающая губы.
Тоже, разумеется, в мехах:
Ещё одна Анна -Татьяна Друбич с её невозмутимой красотой (наша Гарбо!)
Под вуалью, как когда-то Самойлова:
А вот Лизе Боярской совсем не повезло.
Мой приз за худшие костюмы.
Те, что актрису делают некрасивой и невыразительной.
Для бала ей соорудили ужасную причёску - как у Элвиса Пресли.
Но и эта шляпка-подушка не лучше.
Анютины глазки и пёрышко сами по себе неплохи, но выглядят каким-то хламом и не придают образу ни поэтичности, ни элегантности:
Однако все Анны красавицы.
Значит, Вронский должен быть под стать.
Чтоб можно было и красавице влюбиться.
Потому естественно, что Вронскими становились кинокрасавцы.
Вот самые знаменитые Вронские с Аннами (и в домашних костюмах).
Скажем, очень занятный Вронский - Шон Коннери в шикарном халате:
Или Супермен Кристофер Рив в косоворотке а ля рюс:
Наш Вронский - это Василий Лановой в свою лучшую пору.
С лошадками рядом просто великолепен.
Вронский до кончиков ногтей (хотя перчатка таки сидит не по-графски):
Зато Каренина обычно изображали немолодые и несимпатичные актёры.
Чем дальше, тем они становились противнее.
Однако в последней голливудской версии эту роль с полной отдачей сыграл Джуд Лоу.
Дождался наконец возраста, когда не нужно изображать надоевших сладких красавчиков:
Возраст вообще-то штука важная.
Олег Янковский отличный актёр.
Но настолько глубокая старость Каренина делает драму Анны чересчур уж банальной ("древний муж vs молодой любовник"):
Многие считают советскую (1967 г.) экранизацию романа (с Самойловой и Лановым) одной из самых удачных.
Это справедливо!
Несмотря на привычное прочтение смыслов и довольно скромный бюджет, фильм получился.
Его сила - удачный кастинг.
Даже второстепенные персонажи очень хороши и ярки.
Роль Стивы Юрий Яковлев вообще считал своей лучшей ролью в кино:
Но главное - поразительная нестандартная красота и нервность Татьяны Самойловой:
Блеск её мировой славы в те годы постепенно мерк.
Новых удачных ролей долго не было, собственная судьба оказалась непростой.
Всё, что было так мучительно и трудно в реальной жизни, помогло Самойловой понять драму героини Толстого.
И отступило на время съёмок.
Хотя увидев на съёмочной площадке Ланового-Вронского - своего первого мужа - она разрыдалась.
Но даже горечь воспоминаний, как это часто бывает у актрис, помогала в работе.
Мучительная любовь героев Толстого получилась убедительной у обоих:
Для этой роли актриса ещё и похудела на целых 12 килограммов.
И снова стала самой красивой и загадочной звездой СССР.
Кстати, первоначально, в набросках, Толстой свою героиню назвал Татьяной...
Особый шарм фильма в необычном контрасте.
Спокойное, традиционное переложение сюжета Толстого на киноязык - и практически авангардная музыка Родиона Щедрина.
Эта музыка сделала историю Анны ещё драматичнее.
Жена Щедрина, балерина Майя Плисецкая, тоже блистала в этом фильме.
Она играла Бетси Тверскую - экстравагантную и циничную светскую львицу.
Причём, по Толстому, "с лошадиным лицом" (такие львицы были всегда!)
Вот она какая эффектная (костюм от Кардена, как почти всё, что носила Плисецкая):
Но, конечно, сама Майя мечтала о роли Анны.
Чтобы была страсть, гибель и чёрная вуаль:
Потому на основе музыкальных тем фильма Щедрин написал балет "Анна Каренина".
Для любимой.
Плисецкая сама его поставила и станцевала главную роль.
Костюмы, разумеется, делал Карден:
Так "Анна Каренина" стала ещё и балетом.
Необычная идея Плисецкой вдохновила многих.
Историю Анны Карениной теперь можно видеть на самых разных балетных сценах мира.
Да, Толстого можно даже станцевать (хотя сам он балета терпеть не мог).
И спеть можно, и сыграть на любом инструменте (а вот музыку граф любил).
Но главное, можно читать и перечитывать.
И ведь читают!
"Далась им эта любовь."