Варя.
В далекие мои приблизительно пятнадцать, когда никакие интернеты и близко не водились в городе Череповце Вологодской области, а мятежный дух требовал поиска себе подобных, практиковала я незаслуженно позабытую ныне активность - дружбу по переписке.
Знакомились юные поклонники марать бумагу с помощью развлекательно-познавательных изданий, популярных у молодых и горячих той поры - журнала Fuzz, к примеру, или журнала «Ровесник». В изданиях этих водилась специальная страничка, где человек мог рассказать, как он любит группу «Зоопарк» да гулять по крышам, и как интересуется написать тому, кто разделит эти увлечения. Ниже - адрес.
Шершавые бумажные квадратики попадали в мой почтовый ящик по пять зараз - я была активным и приятным собеседником. Не, однако, не каждый из тех, с кем мне довелось обменяться посланиями в ту пору, мог похвастаться тем же. Кто-то терялся за леностью, кому-то я переставала писать, потому что было не очень интересно читать ответы. В итоге через год-другой, когда увлечение письменной дружбой пошло на спад, в моей жизни осталось только два таким образом приобретенных человека. И только один из них стал близким другом.
Человека зовут azzzzza.
Варя писала быстрые насыщенные письма, размашисто, диковато, не перечитывая. Каждое - как моментальный снимок, секунда настроения. Были стихи - отдельной страницей, новости шли через запятую, долгим предложением. Варя уже тогда училась в тысяче мест, успевала миллион знакомств, играть музыку, открывать континенты и спасать мир. Конвертики в Москву и из Москвы ходили как по часам - по моим впечатлениям, почта России тех лет качественно работала только на столицу и на Магадан.
На фотокарточке - было принято обменяться бумажными карточками, да - смотрела в объектив рослая девочка в тельняшке, драных джинсах и с волосами до попы.
Когда мы, спустя сколько-то лет, познакомились, волосы уже были сострижены. Оказалось, что лицом к лицу поговорить нам, подросшим, еще в миллион раз интереснее, чем обмениваться конвертиками виртуальной дружбы, поэтому первую встречу я совершенно не помню - не помню, которая была первой. Человек из письма сразу стал хорошим другом. Другом редким, как наезды из южной столицы в северную и наоборот в эпоху студенческого безденежья, но это была ерунда: после сомнительной надежности общения бумажного человеческое общение даже между городами, вдумчивое и заинтересованное общение - гигантское коммуникативное достижение. Уже тогда это было немного чудом; сегодня, десять лет спустя, остается чудом безоговорочным.
Десять лет спустя Варя все так же успевает миллион вещей - спасать мир, открывать континенты, аспирантура, преподавание, четыре работы, ни минуты покоя уму и сердцу. Мятежный дух: сердечность и отвага, усиленные вдумчивостью, украшенные подвигами.
Если все идет правильно, с годами люди делаются спокойнее и сильнее. С годами у нас все больше поводов гордиться теми, кем мы дорожим.
Это все - про Варю. Она такая. Чудесным образом в груде бумажных писем найденная девочка, которой я бессовестно хвастаюсь, потому что она действительно крута и потому что это - моя подруга. Подруга, которой я всегда звоню, если еду мимо, с которой всенепременно надо выпить вина в рождественскую ее неделю в Петербурге, неутомимая на пути познания мира и узнавания себя девушка - и именно потому после каждых нескольких месяцев порознь нам снова и снова не наговориться.
Душа моя, с Днем Рождения. Все у тебя хорошо и правильно. Горжусь миллион раз. Люблю.
Знакомились юные поклонники марать бумагу с помощью развлекательно-познавательных изданий, популярных у молодых и горячих той поры - журнала Fuzz, к примеру, или журнала «Ровесник». В изданиях этих водилась специальная страничка, где человек мог рассказать, как он любит группу «Зоопарк» да гулять по крышам, и как интересуется написать тому, кто разделит эти увлечения. Ниже - адрес.
Шершавые бумажные квадратики попадали в мой почтовый ящик по пять зараз - я была активным и приятным собеседником. Не, однако, не каждый из тех, с кем мне довелось обменяться посланиями в ту пору, мог похвастаться тем же. Кто-то терялся за леностью, кому-то я переставала писать, потому что было не очень интересно читать ответы. В итоге через год-другой, когда увлечение письменной дружбой пошло на спад, в моей жизни осталось только два таким образом приобретенных человека. И только один из них стал близким другом.
Человека зовут azzzzza.
Варя писала быстрые насыщенные письма, размашисто, диковато, не перечитывая. Каждое - как моментальный снимок, секунда настроения. Были стихи - отдельной страницей, новости шли через запятую, долгим предложением. Варя уже тогда училась в тысяче мест, успевала миллион знакомств, играть музыку, открывать континенты и спасать мир. Конвертики в Москву и из Москвы ходили как по часам - по моим впечатлениям, почта России тех лет качественно работала только на столицу и на Магадан.
На фотокарточке - было принято обменяться бумажными карточками, да - смотрела в объектив рослая девочка в тельняшке, драных джинсах и с волосами до попы.
Когда мы, спустя сколько-то лет, познакомились, волосы уже были сострижены. Оказалось, что лицом к лицу поговорить нам, подросшим, еще в миллион раз интереснее, чем обмениваться конвертиками виртуальной дружбы, поэтому первую встречу я совершенно не помню - не помню, которая была первой. Человек из письма сразу стал хорошим другом. Другом редким, как наезды из южной столицы в северную и наоборот в эпоху студенческого безденежья, но это была ерунда: после сомнительной надежности общения бумажного человеческое общение даже между городами, вдумчивое и заинтересованное общение - гигантское коммуникативное достижение. Уже тогда это было немного чудом; сегодня, десять лет спустя, остается чудом безоговорочным.
Десять лет спустя Варя все так же успевает миллион вещей - спасать мир, открывать континенты, аспирантура, преподавание, четыре работы, ни минуты покоя уму и сердцу. Мятежный дух: сердечность и отвага, усиленные вдумчивостью, украшенные подвигами.
Если все идет правильно, с годами люди делаются спокойнее и сильнее. С годами у нас все больше поводов гордиться теми, кем мы дорожим.
Это все - про Варю. Она такая. Чудесным образом в груде бумажных писем найденная девочка, которой я бессовестно хвастаюсь, потому что она действительно крута и потому что это - моя подруга. Подруга, которой я всегда звоню, если еду мимо, с которой всенепременно надо выпить вина в рождественскую ее неделю в Петербурге, неутомимая на пути познания мира и узнавания себя девушка - и именно потому после каждых нескольких месяцев порознь нам снова и снова не наговориться.
Душа моя, с Днем Рождения. Все у тебя хорошо и правильно. Горжусь миллион раз. Люблю.