Мной овладело непреодолимое, острое желание бежать как можно дальше от всего, что окружало меня в обители, - хотя бы на время.

<...>

- Хочу съездить куда-нибудь.
- А ты вернешься?
- Наверно...
- И от чего же ты хочешь сбежать?
- От всего, что меня окружает. От запаха бессилия, которым несёт со всех сторон...

Юкио Мисима "Золотой храм"

Когда так много позади
Всего, в особенности - горя,
Поддержки чьей-нибудь не жди,
Сядь в поезд, высадись у моря.
Оно обширнее. Оно
И глубже. Это превосходство -
Не слишком радостное. Но
Уж если чувствовать сиротство,
то лучше в тех местах, чей вид
волнует, нежели язвит.

Октябрь 1969 г. Гурзуф.
Иосиф Бродский