Как зависит восприятие мира от окружения! Сейчас - впервые за много лет - я осталась наедине с собой. Практически единственные собеседники по вечерам - это книги и кино. И я плавно возвращаюсь к тому, с чего начинала много лет назад: я читаю книги, заставляющие думать... Это могут быть философские изыскания или воспоминания об известных людях, мемуары или стихи, это может быть и художественная литература - но не бездумная из серии "сели-полетели". И, как я уже не раз говорила, очень важно, чтобы книга была написана хорошим языком. Странно: когда в доме был кто-то, с кем я проводила вчера, разговоры крутились исключительно вокруг бытовых проблем. Сейчас пытаюсь вспомнить: нет, так произошло не сразу. Несколько безуспешных попыток с моей стороны вести разговор на отвлечённые темы - были. Каждый раз - были. И только один человек их поддерживал - но его больше нет в этом мире... И, наверное, именно вот это вот превалирование быта над всем остальным и привело к потере интереса в отношении серьёзной литературы. То есть, получается, что для чтения серьёзных книг мне необходимо одиночество... Да, возможно, это правильно: сосредоточиться а чём-то можно только в тишине. И, как правильно сказал Ричард Бах уже давно: "К одиночеству привыкаешь, но стоит нарушить его хотя бы на день - и придётся привыкать заново". Уже почти... заново...
Кстати сказать, Ричард Бах в своё время здорово повлиял на дальнейшую мою жизнь. "Иллюзии" была просто настольной книгой... до поры до времени. А потом - наступило разочарование во всём, и я её убрала: сменила на "Циников" Мариенгофа. Интересно будет перечитать - сейчас, когда прошло столько лет. А "Циники" - почти наизусть. Как красиво, какие точные образы - и как страшно... Любовь, которой не мешает ничего: боль, войны, голод... ничего - кроме скуки... Мне почему-то всегда казалось, что у меня и Ольги есть что-то общее... странно - ведь мы с ней совсем не похожи.
К чему я пишу всё это? Да ни к чему, наверное. Просто мне нравится нанизывать бусинки слов на троссики предложений. Просто осень, которая всегда вызывает неудержимое желание записывать всё подряд: впечатления, мысли, события... Просто графоманские наклонности не убиваемы...
А осень всё ярче... Каждое утро за окном автобуса всё больше и больше красок: ещё вчера было только немного золотистых вкраплений - а уже сегодня к ним присоединились ярко-красные пятна. Красиво, безумно красиво! Особенно ранним утром, когда лёгкий туман делает остатки леса вокруг моей работы похожими на картины импрессионистов. Надо бы выбраться на прогулку - в Павловск, например. Или в Петергоф, в Александрию... Но, скорее всего, притяжение дивана окажется сильнее... Диван, хорошая музыка и огромный том воспоминаний соловецких узников. И вкусный чай с мёдом. И тёплый плед... Да, никаких прогулок: завтра буду честно блюсти шаббат. Встать не по будильнику и целый день заниматься только тем, чем хочется - Боже, какая роскошь!
Но пока ещё пятница... пока ещё пятница... и надо её пережить...