История Совка. Быт. Часть 1 - Усе Бесплатно! (уже не совсем) Статья 6: Культура и Досуг. Видео.
«Ах этот видеомагнитофон! Видеорай. Видеосон.» - строчка из поп-шлягера конца 80-х лаконично и точно обрисовывает контуры видеобума, начавшегося в 86-м и длившегося примерно до развала СССР. Появление ВИДЕО - просто сказка! Причем как для счастливых (поначалу весьма малочисленных) обладателей чудо аппаратов (возможность хорошо заработать), так и для благодарных зрителей (возможность заглянуть по ту сторону Железного Занавеса... а деньги... ну что те деньги?) Видеомагнитофоны как ни странно были в стране и раньше. Но во-первых, их вообще не продавали. Во-вторых, и на Западе они поначалу стоили весьма не дешево. Следовательно, у кого они были? Дипломаты и околоМИДовская мажорская тусовка. А это - общество закрытое. Я уже об этом писал. Так что можно сказать, что до Перестройки «видаков» в Совке практически не было. А потом - прорыв. В Загранку стали просачиваться «всякие-разные». Среди них - и деловые люди. С коммерческой хваткой и расчетом. Они-то быстро просекли, какую выгоду может принести сей чудной агрегат японского производства. И начали завозить. Всеми возможными каналами.
Но это был не единственный способ разжиться диковинкой. Дело в том, что советская промышленность, а точнее - знаменитый Воронежский завод, начал-таки производство отечественной модели! Причем еще в 85-м году. Да, да, тот самый культовый ВМ-12 (в действительности являвшимся не особо удачной копией старенького Panasonic- NV/VHS.) Его недостатками были: ломкость касетоприемника, капризность головок и весьма высокая (1200 рэ) цена. Да и она не являлась фактической. Распределение видеотехники (как и многого другого) производилось по очереди. А это - годы. Не хочешь ждать - плати 2 000! И вопрос решится. Или имей деда - ветерана войны или труда. У тех были льготы в очередности. Короче, старый добрый Совок! Был и еще вариант - взять японца-б/у. Но это еще дороже - 3 000 где-то. Бывали случаи, меняли на машину!
Так приобретались аппараты. Но к аппарату нужны еще и носители. Т.е. видеокассеты. А с ними - полная засада. Panasonic, JVC или National - до сотни за штуку. Какой-нибудь Prakash конечно подешевле: 60-70, но и качество у него... Цена кусалась. А кроме того, купи ее еще, ту кассету. В «Комке» можно выщемить, «на толпе». Заказать тому, кто за Бугор собрался... вот и все варианты. Но что тебе кассета? Дорогущая платмасска в красивой коробке - и только. ЗАПИСЬ. Ради чего весь цирк-то, собственно? Писались попервости абы как и абы где. Мутные люди забирали у вас кассету и за скромное вознаграждение шарашили туда «боевичок какой-нибудь» или «про вампиров че-нить» по вашему, примерно, желанию. Кассета - 180 минут ( в реале 183-184 ). Без титров - 2 фильма почти всегда. Если что, чутка «подрезали», о чем честно информировали клиента. Потом появились 240-минутные кассеты. Стало проще. Итак, за 2 фильма в «запиленном» варианте (качество-то при перезаписи терялось) - 10-15 рэ. В хорошем - до 25. Перевод - ужасный. Кустарный. Часто, вообще без него. С ТВ. С купленной или украденной заграничной кассеты. Черте откуда. Но вот она - кассета с записью. Включаем: черно-белое изображение! А почему? А потому, что видеосигнал кодировался в СССР, соцстранах и почему-то Франции в стандарте SECAM, в Европе - PAL , арабских странах - MESECAM , а в Штатах - NTSC. Соответственно, телевизор, предназначенный для воспроизведения SECAM, давал PAL-овскую картинку ( а именно в PAL писали купленные в Европе видаки) в черно-белом виде. Так и смотрели. Не долго. Голь на выдумки хитра, и очень скоро возле любого магазина Радиотовары у спекуля можно было приобрести хитрое устройство - «декодер» . Приобрел заветную коробочку, подключил - бац! И все в цвете! Цена удовольствия - 200 рэ. Вот такой расклад. Подбейте общий баланс и поймете, почему первые квартиры с видео почти автоматически превращались в точки общественного просмотра (что-то типа видеопритонов). А как такие космические суммы отбить? Да и заработать охота. Вот и зарабатывали. Клиенты - друзья. Знакомые. Друзья друзей. Знакомые знакомых. Такса- 5 рэ (потом упала до 3) с носа. Вместимость «кинозала» 10-15 человек. А что, и на полу сидели... только бы увидеть! Репертуар: боевики, кунг-фу, ужасы, эротика.
Начался новый бизнес, и государство тут же отреагировало в свойственной ему манере. Вот вам и статья «За публичную демонстрацию насилия и секса». Плюс старая-добрая «нетрудовые доходы». Ловили. Штрафовали. Изымали технику. Тюрьмой только стращали - хоть и была формально предусмотрена уголовная ответственность, реально не сажали. Не то время. Облавы устраивали по наводке бдительных соседей (бывало, и свои сдавали, но реже ). Классика: вырубают свет - и ломятся в хату. Кассета остается в аппарате. Понятые. Вяжут всех. Колют на то, что смотрели за деньги. Не колятся - отпускают. Все равно - экспертиза записи, признание в ней наличия насилия и секса, и привет! Штраф с конфискацией или договаривайся. С последним - сложнее. Все-таки милиция была принципиальнее. (Кстати, а в каких-нибудь «Пиратах 20 века» или «Не бойся - я с тобой!» насилия совсем нету? Или в «Маленькой Вере» - секса? Чудны пути твои, о Совок!) Боролись с этими рейдами так. У тех, кто имел ВМ-12, проблем вообще не было. Выброс кассеты - механический. Весь вопрос в реакции. Владельцы же импортных аппаратов стали заранее свинчивать крышку, чтоб молниеносно доставать и менять кассету. За хранение - только беседа. Факт просмотра - вот, что важно. А коль врубили свет, а у тебя там «Ну, погоди!». Не пойман - не вор. Гуляй. Пока. Все равно хата на карандаше.
Но это все были цветочки. Ягодки начались позже. В 1986-87 гг. появились, собственно, видеосалоны. Кинотеатры стали пустеть. И не спасали уже ни «Кинг-Конг» с «Инопланетянином» и «Врагом моим», ни отечественные откровения АССы , Интердевочки и Арлекино. Видеосалоны же плодились, как грибы после дождя. Чего проще - кооператив, договор аренды (а то и без этих формальностей), телек , видак, и вуаля! Пошла деньга! Вот и появлялись салоны, где попало - в ДК, общагах, школах(!) , парикмахерских(!!). У нас в городе в таксопарке был салон. 30 кресел из ДК, телек, да видак в темном зальчике. Вход - рупь (прощай, домашний барыга). За него 2 фильма + несколько клипов в перерыве. Курить у входа. Фильмы только из «Тех», т.е. Сталлоне, Шварц, Ван Дам, Брюс с Чаном. Зомби. Мертвецы. Эммануэль. Абы чо уже не желали, прошаренный народ пошел. Капризный. То же - с переводом. Без дубляжа не предлагать! Вот тогда-то и взошла звезда «Гнусавого» (Володарский) и «Глумливого» (Михалев). Парни дублировали сотнями. К ним неровно дышал сам КГБ. Но у тех был свой бизнес. А у салонщиков - свой. Появились афиши от руки. За бесплатный проход шпана оклеивала ими все ближайшие остановки, тумбы и другие публичные места городов. Пришла конкуренция. Случалось, даже жгли друг друга. Проявлял внимание к «видеокооператорам» и зарождающийся рэкет. Бывало, выставляли на бабки. Но это уже не наша история. А наша ведет нас дальше - в школу, например, где теперь только и слышно: кто круче - Шварц или Сталлоне, Брюс или Чан, Дудикофф или Норрис? Не играем в мушкетеров и Робин Гудов. Играем в Ван Дамов и Брюсов Ли. Новое время. А еще на рынки, где плакаты с Рэмбами, да Рокки разлетались по трехе на ура. А потом услаждали своими немытыми торсами взгляды подростков со стен «качалок» и коммуналок. Их ругала «Пионерская Правда». Их громил «Советский Экран». Тщетно. Видюшки победили. И серый в целом кинопрокат. И унылое «двухкнопочное» ТВ. А главное, выиграли битву за умы. Потом еще были видео бары. А потом «Кабель». Это наиболее ушлые хозяева решили, а че это наш салон по ночам простаивает? Можно ж и ночью бабки рубить? И рубили. Из своего подвала бросали кабель вверх на весь дом. Желающих подключали на ночной просмотр за 40-50 рэ в месяц. Позже - дешевле. Особо предприимчивые стали даже программу передач печатать. И по почтовым ящикам клиентов раскладывать.
А потом все кончилось. В 91-м появились в продаже относительно дешевые Toshiba и Akai. Даже чопорные Panasonic с JVC значительно подешевели. Кассеты опять же стали завозить. И пришло время домашнего просмотра. Появился видеопрокат. Огромный выбор. Дешево. Романтика умерла. Но это было уже не важно. Повторюсь, битва за умы (подростков в первую очередь) была выиграна. Мышление поменялось. И в крушении Совка ВИДЕОБУМ сыграл роль. Главную? Нет. Скорее второго плана. Но сыграл - это точно.
Но это был не единственный способ разжиться диковинкой. Дело в том, что советская промышленность, а точнее - знаменитый Воронежский завод, начал-таки производство отечественной модели! Причем еще в 85-м году. Да, да, тот самый культовый ВМ-12 (в действительности являвшимся не особо удачной копией старенького Panasonic- NV/VHS.) Его недостатками были: ломкость касетоприемника, капризность головок и весьма высокая (1200 рэ) цена. Да и она не являлась фактической. Распределение видеотехники (как и многого другого) производилось по очереди. А это - годы. Не хочешь ждать - плати 2 000! И вопрос решится. Или имей деда - ветерана войны или труда. У тех были льготы в очередности. Короче, старый добрый Совок! Был и еще вариант - взять японца-б/у. Но это еще дороже - 3 000 где-то. Бывали случаи, меняли на машину!
Так приобретались аппараты. Но к аппарату нужны еще и носители. Т.е. видеокассеты. А с ними - полная засада. Panasonic, JVC или National - до сотни за штуку. Какой-нибудь Prakash конечно подешевле: 60-70, но и качество у него... Цена кусалась. А кроме того, купи ее еще, ту кассету. В «Комке» можно выщемить, «на толпе». Заказать тому, кто за Бугор собрался... вот и все варианты. Но что тебе кассета? Дорогущая платмасска в красивой коробке - и только. ЗАПИСЬ. Ради чего весь цирк-то, собственно? Писались попервости абы как и абы где. Мутные люди забирали у вас кассету и за скромное вознаграждение шарашили туда «боевичок какой-нибудь» или «про вампиров че-нить» по вашему, примерно, желанию. Кассета - 180 минут ( в реале 183-184 ). Без титров - 2 фильма почти всегда. Если что, чутка «подрезали», о чем честно информировали клиента. Потом появились 240-минутные кассеты. Стало проще. Итак, за 2 фильма в «запиленном» варианте (качество-то при перезаписи терялось) - 10-15 рэ. В хорошем - до 25. Перевод - ужасный. Кустарный. Часто, вообще без него. С ТВ. С купленной или украденной заграничной кассеты. Черте откуда. Но вот она - кассета с записью. Включаем: черно-белое изображение! А почему? А потому, что видеосигнал кодировался в СССР, соцстранах и почему-то Франции в стандарте SECAM, в Европе - PAL , арабских странах - MESECAM , а в Штатах - NTSC. Соответственно, телевизор, предназначенный для воспроизведения SECAM, давал PAL-овскую картинку ( а именно в PAL писали купленные в Европе видаки) в черно-белом виде. Так и смотрели. Не долго. Голь на выдумки хитра, и очень скоро возле любого магазина Радиотовары у спекуля можно было приобрести хитрое устройство - «декодер» . Приобрел заветную коробочку, подключил - бац! И все в цвете! Цена удовольствия - 200 рэ. Вот такой расклад. Подбейте общий баланс и поймете, почему первые квартиры с видео почти автоматически превращались в точки общественного просмотра (что-то типа видеопритонов). А как такие космические суммы отбить? Да и заработать охота. Вот и зарабатывали. Клиенты - друзья. Знакомые. Друзья друзей. Знакомые знакомых. Такса- 5 рэ (потом упала до 3) с носа. Вместимость «кинозала» 10-15 человек. А что, и на полу сидели... только бы увидеть! Репертуар: боевики, кунг-фу, ужасы, эротика.
Начался новый бизнес, и государство тут же отреагировало в свойственной ему манере. Вот вам и статья «За публичную демонстрацию насилия и секса». Плюс старая-добрая «нетрудовые доходы». Ловили. Штрафовали. Изымали технику. Тюрьмой только стращали - хоть и была формально предусмотрена уголовная ответственность, реально не сажали. Не то время. Облавы устраивали по наводке бдительных соседей (бывало, и свои сдавали, но реже ). Классика: вырубают свет - и ломятся в хату. Кассета остается в аппарате. Понятые. Вяжут всех. Колют на то, что смотрели за деньги. Не колятся - отпускают. Все равно - экспертиза записи, признание в ней наличия насилия и секса, и привет! Штраф с конфискацией или договаривайся. С последним - сложнее. Все-таки милиция была принципиальнее. (Кстати, а в каких-нибудь «Пиратах 20 века» или «Не бойся - я с тобой!» насилия совсем нету? Или в «Маленькой Вере» - секса? Чудны пути твои, о Совок!) Боролись с этими рейдами так. У тех, кто имел ВМ-12, проблем вообще не было. Выброс кассеты - механический. Весь вопрос в реакции. Владельцы же импортных аппаратов стали заранее свинчивать крышку, чтоб молниеносно доставать и менять кассету. За хранение - только беседа. Факт просмотра - вот, что важно. А коль врубили свет, а у тебя там «Ну, погоди!». Не пойман - не вор. Гуляй. Пока. Все равно хата на карандаше.
Но это все были цветочки. Ягодки начались позже. В 1986-87 гг. появились, собственно, видеосалоны. Кинотеатры стали пустеть. И не спасали уже ни «Кинг-Конг» с «Инопланетянином» и «Врагом моим», ни отечественные откровения АССы , Интердевочки и Арлекино. Видеосалоны же плодились, как грибы после дождя. Чего проще - кооператив, договор аренды (а то и без этих формальностей), телек , видак, и вуаля! Пошла деньга! Вот и появлялись салоны, где попало - в ДК, общагах, школах(!) , парикмахерских(!!). У нас в городе в таксопарке был салон. 30 кресел из ДК, телек, да видак в темном зальчике. Вход - рупь (прощай, домашний барыга). За него 2 фильма + несколько клипов в перерыве. Курить у входа. Фильмы только из «Тех», т.е. Сталлоне, Шварц, Ван Дам, Брюс с Чаном. Зомби. Мертвецы. Эммануэль. Абы чо уже не желали, прошаренный народ пошел. Капризный. То же - с переводом. Без дубляжа не предлагать! Вот тогда-то и взошла звезда «Гнусавого» (Володарский) и «Глумливого» (Михалев). Парни дублировали сотнями. К ним неровно дышал сам КГБ. Но у тех был свой бизнес. А у салонщиков - свой. Появились афиши от руки. За бесплатный проход шпана оклеивала ими все ближайшие остановки, тумбы и другие публичные места городов. Пришла конкуренция. Случалось, даже жгли друг друга. Проявлял внимание к «видеокооператорам» и зарождающийся рэкет. Бывало, выставляли на бабки. Но это уже не наша история. А наша ведет нас дальше - в школу, например, где теперь только и слышно: кто круче - Шварц или Сталлоне, Брюс или Чан, Дудикофф или Норрис? Не играем в мушкетеров и Робин Гудов. Играем в Ван Дамов и Брюсов Ли. Новое время. А еще на рынки, где плакаты с Рэмбами, да Рокки разлетались по трехе на ура. А потом услаждали своими немытыми торсами взгляды подростков со стен «качалок» и коммуналок. Их ругала «Пионерская Правда». Их громил «Советский Экран». Тщетно. Видюшки победили. И серый в целом кинопрокат. И унылое «двухкнопочное» ТВ. А главное, выиграли битву за умы. Потом еще были видео бары. А потом «Кабель». Это наиболее ушлые хозяева решили, а че это наш салон по ночам простаивает? Можно ж и ночью бабки рубить? И рубили. Из своего подвала бросали кабель вверх на весь дом. Желающих подключали на ночной просмотр за 40-50 рэ в месяц. Позже - дешевле. Особо предприимчивые стали даже программу передач печатать. И по почтовым ящикам клиентов раскладывать.
А потом все кончилось. В 91-м появились в продаже относительно дешевые Toshiba и Akai. Даже чопорные Panasonic с JVC значительно подешевели. Кассеты опять же стали завозить. И пришло время домашнего просмотра. Появился видеопрокат. Огромный выбор. Дешево. Романтика умерла. Но это было уже не важно. Повторюсь, битва за умы (подростков в первую очередь) была выиграна. Мышление поменялось. И в крушении Совка ВИДЕОБУМ сыграл роль. Главную? Нет. Скорее второго плана. Но сыграл - это точно.