Умер очень солнечный человек Рамазан Рамазанов...
Эта фотография опубликована на персональной страничке Дианы Гурцкой. Вчера у нее был день рождения. И вот так получилось, что снимок с печальными словами оказался в окружении поздравлений.
Самому Рамазану, думаю, это бы понравилось.
Он был самым позитивным и неунывающим на нашем курсе (1988-1993, журфак МГУ).
Ромка (так мы его все звали, чтобы коротко) поступил в универ уже седым. Спросила, откуда. Ответил, что из армии (служил в Афганистане).
Когда мы виделись с ним в последний раз, он переживал за Сашу Спиртова (тоже чистая душа, любимец курса). Говорил, что у того дела очень плохи. Сашка умер 19 августа 2016-го года. А 1 июля 2017-го не стало и Рамазана.
Рамазанов Рамазан Магомедрасулович...
Я выучила его отчество, чтобы лишний раз напрячь память, ну и... вызывать улыбку на его лице при подобном обращении. Улыбка вообще-то была у него почти всегда. Но тут он расплывался еще шире.
Ромкиным безграничным обаянием пользовались все. И я в том числе.
Если нужно было успокоить маму насчет своих студенческих будней - приглашала Рамазана. Хотелось произвести впечатление на парня интеллигентными друзьями - приглашала Рамазана. Чтобы вечеринка удалась - опять же приглашался Рамазан...
Он был незаменим.
Ольга Кузьмина, журналист "Вечерней Москвы":
"Именно «под него» «Вечерка» открыла когда-то рубрику «Диктофон Рамазана» - такое количество нерасшифрованных записей было у него. Их хватило бы не на одну, а на много журналистских жизней. Особенно таких солнечных и светлых…
Он задавал вопросы. На них просто отвечали, но не так, как другим. С запредельной искренностью…
С точки зрения жанра, Рамазан был суперпрофессионалом интервью… Он «открывал» всех и вся в процессе долгого разговора по душам. Люди, говорившие с ним, понимали и видели, как ценно для него каждое сказанное ими слово. Поэтому и говорили - иногда больше, чем хотели изначально.
Я спросила как-то - ты что, правда всех любишь? Он посмотрел изумленно и переспросил: «Ты о тех, с кем я говорю? А как может быть иначе?» Лет шесть назад, когда его позвали на работу в «Вечерку», мы пошли с ним болтать о том-сем. За считанные минуты и абсолютно против своего желания, я рассказала ему все, что случилось со мной за годы, которые мы не виделись. И сама была потрясена своей откровенностью. «Ты вскрыл меня как консервную банку!» - заявила я, выпятив губу. А он надулся: «Никого я не вскрывал. Мы же просто разговаривали…»
И он был прав. Ему нельзя было не доверять. И желание быть откровенным с Рамазаном возникало у всех исподволь. Стоило лишь увидеть его глаза и ощутить, что каждая беседа с человеком для него - не пустой звук, а глубокое личностное переживание. Ему искренне были интересны люди. Вот и весь его журналистский секрет.
Печатаясь в глянцевых журналах и изданиях, охочих до «подробностей», Рамазан умудрился не испортить отношений ни с кем из звезд ни первой, ни второй, ни третьей величины. И более того - они любили его."
Он родился в один день (разные только годы) с Земфирой. У них еще и фамилии одинаковые. Так и познакомились, на общности биографий.
26 августа 2016-го ему исполнилось 50. Его все поздравляли. Знал он тогда уже о своем диагнозе или нет - не известно.
Последнее сообщение в "ФБ" (декабрь) - просьба: "Друзья! Кто поможет выйти на экстрасенса Свами Даши? Очень надо, правда. Молодой человек на грани жизни и смерти и обратился ко мне с просьбой помочь ему найти координаты Даши."
Думаю, он действительно просил не для себя. Скорее всего, даже в этот сложный период пытался помочь собрату по несчастью. Соседу по палате, или в очереди к врачу. Если он видел, что человеку это важно, что человек верит, он не мог не помочь.
Он никому не говорил о своей болезни. Впал в кому. Телефон молчал, знакомые обижались, что не отвечает. Не могли понять, как так вдруг от них отгородился. А оно вон что... Вон как вышло...
До сих пор невозможно сказать ничего определенного... Как и почему это случилось? Собираются лишь разрозненные факты.
18-го июля 2013-го года на него упала 100-килограммовая вывеска обувного магазина на Маросейке, 7.
- Я успел отскочить, но она мне, видимо, задела ногу, - говорит Рамазан. - После этого случая каких-то людей помню, кого-то не помню. Мне рассказывали, что со мной случилось, а я по десять раз спрашивал одно и то же. Видимо, из-за сотрясения мозга.
Первое время он передвигался при помощи костылей. И сделал операцию на собственные деньги. Администрация магазина вину за упавшую вывеску на себя не взяла и помощь не предложила. Валила все на монтажников. Абсолютно бесконфликтный Ромка собирался тогда даже судиться. Не знаю, был ли суд, и чем он закончился, или Рома потом остыл?
Потребовались месяцы реабилитации. Трудные для него. Он не привык быть слабым.
"- Ну, и что ты ревешь, - улыбался Рамазан, восстановившись после травмы, - я же жив и здоров. Со мной ничего не случилось и не случится.
Он говорил так, и все верили. Потому что он был убедителен... А оно взяло и случилось, " - написала Ольга Кузьмина.
Подробнее:http://www.vm.ru/news/394317.html
Могло ли это ЧП спровоцировать онкологию (некоторые друзья утверждают, что все же был рак)?
Как-то отказывается рассудок верить, что Ромка заболел просто так. Не могла в нем никакая гадость возникнуть сама по себе.
Юрий Ненев, "7 дней":
"То самое пограничное состояние, когда узнаешь страшную новость, боишься поверить, и слезы целый день, а потом - бац! - и уже улыбаешься, потому что все, что связано с Рамазаном, только хорошее и смешное. Вот такой был человек. Наверное, поэтому и никому не стал говорить о своей беде, чтобы никто не видел его умирающим...
У него был свой особый стиль общения со звездами, и какая-то удивительная независимость от этой профессии. Мы же все время чего-то боимся. А вот он не боялся ничего. Хотя и вел себя порой как ребенок.
Когда мы работали в "Логосе", то мне как завотделом пришлось поставить наши столы встык, чтобы время от времени пинать его во время разговоров с Азизой/Лолитой/Катей Лель, когда он по полчаса трындел о сестрах, племянниках, собаках, рецептах и вот это его фирменное "Да ты что!", чтобы он наконец-то спросил о том, что нужно было редакции. И даже когда, вешая трубку, он забывал это сделать, то делал бровки домиком и говорил: "Юрец, не паникуй, она мне это на прошлой неделе еще говорила, сейчас напишу!"
А вот эти его мысли вслух, когда нужны были новости: "О, щас позвоню Аиде Романовне или Люсе (помощнице Пугачевой)" - и снова на полчаса о собаках, соседях, общих знакомых... А потом вдруг узнавал сенсацию."
Дмитрий Бертман, генеральный директор и художественный руководитель "Геликон-оперы":
"Всегда буду помнить наши беседы во время интервью , помню, как он узнав , что я не пробовал настоящих Дагестанских пирогов, прислал мне в театр столько всякой вкуснятины, что почти весь театр испытал вкус солнца и гор... "
Роман Козак, главный редактор в www.medaboutme.ru:
"Помню самый яркий и незабываемый момент во время пресс-конференции Аллы Пугачевой по случаю выхода альбома на песни Любаши. Прессуха была скучная и тогда Алла Борисовна увидев среди журналистов Рамазанова громко так спросила: А почему Рамазан ничего не спрашивает? И с этого момента пресс-конференция стала походить на интересное интервью!"
А я, кстати, помню, как Алла Борисовна его запомнила... Тоже пресс-конференция, 90-е. Он встал и рассказал, как только что в "Останкино" ехал в одном лифте с Филиппом Киркоровом, тот порекомендовал спросить про подарок, который певец привез своей жене из... (не помню откуда - Н.Ш.).
- Так вот, я вас спрашиваю, Алла Борисовна, что за подарок вам привез Филипп Бедросович, и понравился ли он вам?
Пугачева развела руками:
- Ну... что я могу сказать...Ох, Филипп! Болтун - находка для шпионов! - и больше ничего не сказала...
Он и меня познакомил с моим кумиром. Ворвался в кабинет, где я работала, сказал, что был в нашей редакции на очередной презентации.
- Что на этот раз? - признаться, сами мы за подобными публичными мероприятиями не следили. Они у нас в офисе проводились ежедневно и не по одному.
- Двухтомник Седаковой.
- Седаковой? Я же ее боготворю! Двухтомник? Ее напечатали? У меня хранится ксерокс, несколько листочков со стихами и все...
- Так что же мы стоим? Пошли скорей, а то она уедет.
Он потащил меня за руку на другой этаж. Я упиралась и кричала, что так не могу к Богине, что надо хотя бы причесаться... Он меня впихнул пред голубые очи Ольги Александровны. Я молчала. Рамазан сказал все за меня. Сказал, что я рыдала и пыталась рвать на себе волосы, когда узнала о пропущенной встрече.
- Ничего страшного, - тихо заметила Садакова. - Вы приходите послезавтра на Котельническую. Там будет литературный вечер.
Так у меня появились воспоминания о любимой поэтессе и ее двухтомник...
А самое-самое у нее я всегда помнила наизусть:
"В каждой печальной вещи
есть перстень или записка,
как в условленных дуплах.
В каждом слове есть дорога,
путь унылый и страстный.
А тот, кто сказал, что может,
слёзы его не об этом,
и надежда у него другая.
Кто не знал ее - не узнает.
Кто знает - снова удивится,
снова в уме улыбнется
и похвалит милосердного Бога."
Мария Анисимова, работала в "ИД Бурда":
"Почему так глупо? Ты в январе сказал, что обязательно вернешься в Москву. И пропал. Совсем… я не знала, что ты болел. Я и сейчас не знаю, что с тобой было. Как же тихо ты все это сделал… Просто ушел…. Может быть я не могу молиться за тебя в нашей церкви... Но я буду..."
...................................................
У Рамазана остались жена и сын (13 лет). Его похоронят (уже похоронили?) на родине, в Дагестане.
