Гор Видал.Сборник интервью "Прощание со свободой" и об 'Утраченной американской культуры"
Гор Видал: Прощание со свободой ("The Guardian", Великобритания)
При всем ужасе физических разрушений, причиненных бен Ладеном и его друзьями, они ничто в сравнении с тем, что он сделал с нашей свободой
Гор Видал, 27 апреля 2002
Согласно Корану, во вторник Аллах создал тьму. 11 сентября прошлого года, после того как пилоты-самоубийцы направили свои самолеты на здания полные людей, я даже не заглянул в календарь, чтобы узнать день недели: Черный Вторник отбросил свою длинную тень на Манхэттен и реку Потомак. И меня ни сколько не удивило, что, несмотря на потраченные с 1950 года на "оборону" семь триллионов долларов, ни ФБР, ни ЦРУ, ни любая другая разведслужба не предупредила о грядущей опасности.
В то время как бушевцы активно готовились к войне (предполагалось, что северокорейские ракеты, для удобства помеченные флажками, полетят в сторону Портланда, штат Орегон, лишь для того, чтобы их сбили наши перехватчики), хитроумный Усама бен Ладен понял, что единственное, что ему нужно для его священной войны против неверных, это несколько летчиков, готовых пожертвовать своей жизнью и жизнями пассажиров на борту угнанных самолетов. К тому же, как и многие рожденные в богатстве, бен Ладен не любит тратить деньги без надобности: за авиабилеты 19 угонщиков было заплачено кредитной карточкой. Подозреваю, что American Express, чей нью-йоркский офис был -непреднамеренно (?) - разрушен бен Ладеном, никогда не возместят потери авиакомпании.
Телефон не перестает звонить. Летом я живу в Италии, к югу от Неаполя. Итальянские газеты, радио и телевидение хотят комментарий. Я тоже. Недавно я писал про Перл-Харбор. Меня постоянно спрашивают: разве не похож Черный вторник на воскресное утро 7 декабря 1941 года? "Нет, не похож", - отвечаю я. Насколько мы знаем, никто не предупреждал об атаке 11 сентября. Разумеется, у нашего правительства всегда было очень много секретов, которые, как это не парадоксально, всегда были известны нашим врагам заранее, в то время как мы узнавали о них только по прошествии многих лет, если вообще узнавали. Президент Рузвельт спровоцировал японцев на нападение на Перл-Харбор. В своей работе "Золотой век" (The Golden Age) я описываю многочисленные шаги, предпринятые им в этом направлении. Теперь нам понятно, чего он хотел: прийти на помощь Англии против союзника Японии Гитлера. Это был благородный план, закончившийся триумфально для всего человечества. Но чего хотел и что хочет бен Ладен?
В течение нескольких десятилетий американские СМИ занимались беспардонной демонизацией исламского мира. Поскольку я честный американец, я не должен вам говорить, почему это происходило: у нас вообще не принято искать причины происходящего, все сводится к обвинению других в немотивированной злобе. Один мыслитель на американском телевидении заявил: "Мы - хорошие, а они - плохие". Сам Буш развил эту блестящую идею в своем обращении к Конгрессу, где он поделился со всеми нами своим глубоким знанием ислама и его последователей: "Они ненавидят все то, что можно видеть в этом зале". Миллион американцев понимающе закивал у своих телевизоров. "Их лидеры нелегитимны. Они ненавидят наши свободы: свободу вероисповедания, свободу слова, нашу свободу выбирать, собираться вместе и быть несогласными друг с другом". В этот торжественный момент, какой американец не проглотил бы такую наживку?
И все же, почему бен Ладен и миллионы мусульман ненавидят нас?
Бен Ладен убедил 4000 саудовцев отправиться в Афганистан для военной подготовки в рамках его организации. В 1991 году он переехал в Судан. К 1994 году, когда Саудовская Аравия лишила его гражданства, он уже стал легендарной личностью в исламском мире. Подобно шекспировскому Кориолану, он мог бы сказать саудовской королевской семье: "Я изгоняю вас. Есть и остальной мир". К сожалению, этот "остальной мир" это мы.
В 12-страничном "объявлении войны" бен Ладен изобразил себя потенциальным освободителем исламского мира от растлевающего влияния сатаны в обличие Соединенных Штатов. После того как Клинтон направил ракету на суданскую фармацевтическую фабрику, Бен Ладен взорвал два американских посольства в Африке, продырявил американский эсминец в Йемене и так далее, вплоть до событий 11 сентября. В ответ на последние президент Джордж Буш обещал нам не только "новую", но и тайную войну. Причем тайную не сколько от Бен Ладена, сколько от нас - людей, которые за нее платят и которые в ней участвуют.
"Администрация не будет сообщать о своих возможных планах, - заявил Буш. - Мы найдем этих злодеев┘ и привлечем их ответу". К ответу будут привлечены и прочие демонические личности, укрывающие Бен Ладена, чтобы преподать им урок, который мы сами никак не может усвоить: в истории, как и в физике, каждое действие наталкивается на противодействие. Как говорил Эдвард Херман (Edward Herman), "одной из самых устойчивых черт американской культуры является нежелание признавать американские преступления".
Бен Ладен, как это ни странно, со стороны не казался религиозным фанатиком. По образованию он инженер. Он не любит США и все то, что они олицетворяют. Когда наши вассалы, саудовская королевская семья, позволила американцам оккупировать Священную Землю Пророка, Бен Ладен определил своего врага как "Союз крестоносцев и сионистов". В этой фразе он показал себя ваххабитом, радетелем духовной чистоты, схожим с последователями Фолвелла (Falwell) [американский христианский фундаменталист]. Он пойдет войной на США, "голову змея". Он избавит мусульманские государства от правительств, поддерживаемых Западом, и начнет со своей родины - Саудовской Аравии. Слово "крестоносец" выдало бен Ладена с головой. В глазах многих мусульман, христианский Запад, недавно вступивший в союз с сионизмом, пытался овладеть землями правоверных все последнее тысячелетие. Поэтому бен Ладен видится многими простыми людьми как истинный наследник Саладдина, великого воина, одержавшего победу над английским королем Ричардом и крестоносцами.
Саладдин (1138-1193) объединил и "очистил" исламский мир и, хотя его противник Ричард Львиное Сердце и был лучшим полководцем, он все равно был вынужден все бросить и вернуться домой. Как сказал один историк, Саладдин "полностью отдал себя мусульманской идее". Но он не оставил после себя ни правительства, ни политической системы, поскольку, как он сам говорил, "мои войска что-то стоят только тогда, когда я стою во главе". Теперь его дух вернулся.
Администрация Буша, хотя и не проявила себя ни в чем, кроме своей первоначальной цели - снизить налоги для богатых, как бы между делом умудрилась разорвать большую часть договоров, связывающих цивилизованные страны - такие, например, как Киотский протокол или договор с Россией о противоракетной обороне. В то время как бушевцы продолжают разорять казну, а теперь и неприкосновенный фонд социального страхования (social security), пущенный на военные нужды, они позволили ФБР и ЦРУ либо окончательно взбеситься, либо вообще ничего не делать, поставив нас, первую и, по просьбе общественности, последнюю глобальную империю, в положение Волшебника Изумрудного Города, который боится, что все обнаружат, что он никакой не волшебник.
Хотя предшественники Буша, как правило, имели более высокий уровень интеллекта, они тоже преданно служили 1%, которому принадлежит страна, предоставив всех остальных самим себе. Особенно в этом преуспел Билл Клинтон. Этот самый способный со времен Рузвельта президент в погоне за победой на выборах запустил механизм создания полицейского государства, которым теперь его преемник с благодарностью пользуется.
Полицейское государство? О чем это я? Еще с 70-х годов, когда ФБР из организации "белых воротничков", клерков и юристов, превратилось в аналог десантных войск, организацию людей, носящих камуфляж, одежду ниндзя и необычные лыжные маски (в зависимости от операции), были зловещие признаки того, что наши хрупкие гражданские свободы находятся под угрозой.
В начале 80-х было создано элитное подразделение 270 по освобождению заложников (Hostage 270 Rescue Team). Как часто бывает в подобных структурах, группа эта специализировалась ни столько на освобождении заложников или спасении жизней, сколько на нападении на всех, кто им мешал, как, например, евангелистская секта, мирно жившая в Уэйко, штат Техас, пока ФБР не ввело на их территорию танки и не убило 82 человека, включая 25 детей. Это было в 1993 году.
После 11 сентября спецподразделения ФБР можно использовать против подозрительных арабов, проживающих в США, либо всех тех, кого подозревают в терроризме (не имеющем юридического определения). Как можно бороться с терроризмом, приостановив действие прав человека, если те, кто хочет на свободу, уже посажены в тюрьму? После теракта в Оклахома-Сити Клинтон заявил, что те, кто не поддерживает его драконовские меры, являются пособниками преступников, которые хотят сделать Америку "прибежищем террористов". Если спокойный Клинтон мог такое сказать, то чего ожидать от потрясенного событиями 11 сентября Буша?
Кстати, тем, кто был шокирован "объявлением войны" бен Ладену и тем частям исламского мира, которые его поддерживают, нужно срочно призадуматься. Поскольку страна может находиться в состоянии войны только с другой страной, почему наш красноречивый президент произнес эту фразу? Подумайте еще. Сдаетесь? Дело в том, что большинство страховых компаний не покрывает убытков от "военных действий". Хотя окружение Буша ничего не знает о войне и еще меньше о конституции США, они прекрасно разбираются в сборе пожертвований. За такую поддержку, Hartford Life (страховая компания - прим. пер.) будет теперь финансировать Республиканскую партию многие годы. Но вредная Washington Post все-таки отметила, что согласно закону, только государство, а не группа радикалов, может вести "военные действия". Хорошая идея, Джордж. Это означает, что мы, народ Соединенных Штатов, получим редкую привилегию, недоступную предыдущим поколениям, оплатить из своих карманов убытки, нанесенные страховым компаниям.
Хотя у американцев и нет прямой возможности влиять на действия правительства, различные опросы часто спрашивают их "мнение". Согласно опросу, проведенному CNN в ноябре 1995 года, 55% опрошенных считали, что "федеральное правительство обладает властью, угрожающей правам простых граждан". Через три дня после Черного вторника, 74% заявили, что "американцам необходимо отказаться от части своих личных свобод", 86% высказались за металлодетекторы и охранников во всех общественных зданиях. Итак, в то время как полицейское государство вступает в свои права, можно представить себе, как Дик Чейни (Dick Cheney) и Дональд Рамсфельд (Donald Rumsfeld) несказанно радуются данным соцопросов.
"Они всегда только этого и хотели, Дик".
"А мы и не догадывались, Дон".
"Из-за этих либералов, Дик."
"Теперь они нам за все заплатят, Дон".
Наши склеротические СМИ уже и не вспоминают, как сильно мы поддерживали Саддама Хусейна во время ирано-иракской войны. Соответственно, он вполне логично предположил, что мы не будем против, если он захватит Кувейт. Моментально, наш верноподданный стал дьяволом во плоти. Он им и остается в наших глазах, в то время как мы продолжаем мучить его народ, надеясь, что он восстанет, чтобы его свергнуть. Та же ситуация и на Кубе, жители которой, доведенные американцами до нищеты, еще полвека назад должны были свергнуть Кастро, единственной виной которого было его нежелание позволить братьям Кеннеди убить себя во время так называемой "операции мангуст".
Наше имперское пренебрежение нижестоящими не прошло незамеченным новым поколением образованных арабов и их лидером бен Ладеном, чей звездный час настал в 2001 году, когда слабый американский президент занял свой пост при сомнительных обстоятельствах. От войны никто не выигрывает и все проигрывают. Пришло время использовать доброго старого Кофи Аннана (Kofi Annan). Хотя наши любители войны и жаждут абсолютной мести, перемирие между Саладдином и крестоносцами-сионистами в интересах всего человечества. Пусть Аннан будет посредником между Западом и Востоком, пока мы не уничтожили друг друга.
Физические разрушения, причиненные бен Ладеном и компанией в Черный вторник, ничто в сравнении с ударом по нашей свободе. Антитеррористический акт 1991 года в сочетании с недавней просьбой к Конгрессу выделить особые полномочия, позволяет в обход существующего законодательства депортировать лиц с постоянным видом на жительство, иммигрантов без документов или туристов и пр.
Даже лояльная правительству Washington Post обеспокоена: "Министерство юстиции злоупотребляет своим правом арестовывать людей. В тюрьмах находятся сотни лиц из-за незначительных нарушений. Юристы не могут припомнить периода, когда бы такое большое количество людей арестовывалось и задерживалось без предъявления обвинений, особенно по незначительным случаям".
Это было сказано еще до бен Ладена: "Ограничения личных свобод, свободы слова, включая свободу прессы, и свободы собраний, прослушивание телефонных разговоров и прочтение частной переписки, обыски без ордера и конфискация имущества позволяются в обход существующих законов". Тон высказывания что-то напоминает. Это цитата из речи Гитлера, призывающей к "защите народа и государства", произнесенной им в 1933 после поджога Рейхстага, организованного самими нацистами.
Только один член Конгресса, Барбара Ли (Barbara Lee) из Калифорнии, проголосовала против предоставления дополнительных прав президенту. В то же время, согласно опросу, проведенному газетой New York Times и телекомпанией CBS, только 6% американцев выступают против военных действий и подавляющее большинство опрошенных выступают за войну, "даже если в ходе операции погибнут многие тысячи невинных людей". Большинство из этих людей слишком молоды, чтобы помнить Вторую мировую, войну в Корее или даже Вьетнам. Соответственно, рейтинг Буша возрос до небес.
Во время военных действий президент становится тотемом, символом, подобным национальному флагу. После того как рейтинг Кеннеди достиг своей наивысшей отметки после неудачи в Заливе Свиней, он заметил в своей типичной манере: "похоже, что, чем больше глупостей ты совершаешь в качестве президента, тем больше тебя любят".
В заключение, при всем ужасе физических разрушений, причиненных бен Ладеном и его друзьями, они ничто в сравнении с тем, что он сделал с нашей свободой. Если ограничат наши "неотъемлемые права", мы можем потерять их навсегда и тогда, мы уже будем не последней надеждой человечества, а заурядной империей, чьи граждане контролируются спецслужбами и чьему образу смерти, а не жизни, будут подражать все остальные.
После победы над Японией мы занялись тем, что великий историк Чарльз Бирд (Charles Beard) назвал "вечной войной во имя вечного мира". Я неоднократно упоминал о клубе "врагов месяца": каждый месяц должен был появляться новый ужасный враг, которого мы должны были уничтожить, до того как он уничтожит нас. Меня обвиняют в преувеличении, но список , составленный Федерацией Американских Ученых, включает в себя сотни различных "войн" против коммунизма, терроризма, наркотиков или вообще неизвестно чего. И, что примечательно, мы всегда наносили упреждающий удар.
Это отредактированный отрывок из статьи Гора Видала, опубликованной в 30-м юбилейном издании Index on Censorship's Filling The Silence, который выйдет 2 мая. Эта статья также включена в последнюю книгу Гора Видала "Последняя империя"(The Last Empire).https://web.archive.org/web/20080614133229/http://www.inosmi.ru/translation/140630.html
Гор Видал об 'утраченной американской культуре' ("Newsweek", США)
Писатель Гор Видал не выбирает выражений, критикуя американскую систему образования, выборы и СМИ
Мэтью Линк (Matthew Link), 23 апреля 2007
Гору Видалу 81 год. Автору 'Города и столпа' ("The City and the Pillar"), 'Майры' ("Myra Breckinridge"), 'Бэра' ("Burr"), 'Линкольна' ("Lincoln"), 'Вашингтона, округ Колумбия' ("Washington, D.C.") и ряда других художественных и публицистических книг на политические и исторические темы (кроме того, он баллотировался в Конгресс и в губернаторы Калифорнии) не привыкать к конфликтам - New York Times не пожелала рецензировать семь его книг, а в декабре прошлого года в ходе поездки на Кубу он обрушился на американскую политику по отношению к этой стране, назвав введенное против нее 40 лет назад американское эмбарго 'нелепым'. Недавно Мэтью Линк беседовал с неутомимым писателем в его доме на Голливудских холмах. Приводим отрывки из этого интервью:
_______________________________________
NEWSWEEK: Как изменился литературный ландшафт с тех времен, когда вы начали писать? Вы утверждаете, что само понятие 'знаменитый писатель' уже неактуально.понятие 'знаменитый писатель' уже неактуально.
Гор Видал: Да, это оксюморон.
NEWSWEEK: Может ли сегодня писатель пользоваться таким же влиянием, как 'властелины дум' в шестидесятые-семидесятые?
Видал: Не знаю. Несомненно, они могут рассчитывать на ненависть со стороны New York Times. Можете вы себе представить ситуацию, когда газета печатает бесконечную серию 'разносных' рецензий, в которых людей предостерегают - не читайте книг, написанных тем-то и тем-то? Сколько усилий потрачено на то, чтобы люди держались подальше от моих книг или книг Мейлера [Norman Mailer - известный американский писатель и публицист - прим. перев.], если говорить только о писателях моего поколения! Если бы страсть, с которой велась эта полемика, преобразовать в электричество - можно было бы осветить целый город. Что вообще, по их мнению, вам следует читать? Ну, конечно, в запасе всегда есть Джон Апдайк (John Updike). Он добропорядочный христианин и верит в брак. А вот писателям, которых волнуют общественные проблемы, как правило достается на орехи - почему бы это?
NEWSWEEK: А ваша собственная читательская аудитория с годами изменилась?
Видал: Она, пожалуй, увеличилась - из-за моих памфлетов [он имеет в виду свою критическую публицистику - 'Вечная война ради вечного мира' ("Perpetual War for Perpetual Peace"), 'Мечты о войне: кровь за нефть и хунта Чейни-Буша' ("Dreaming War: Blood for Oil and the Cheney-Bush Junta'), и 'Имперская Америка' ('Imperial America")]. Вот и все, пожалуй. Думаю, эти вещи можно воспринимать как заметки на полях американской истории. Но ремесло писателя хорошо тем, что, если вас издают в других странах, у вас появляется новая читательская аудитория. Только что четыре мои книги перевели на турецкий. Думаю, это связано с тем, что Турция пытается вступить в Евросоюз - вот они и решили узнать побольше об Аврааме Линкольне. Так что в этом случае у вас каждый год появляется новая аудитория, говорящая на новом языке.
NEWSWEEK: Вы много писали об 'антиинтеллектуализме' в Америке. Как, по-вашему, обстоит дело сейчас?
Видал: Мы все глубже вязнем в трясине невежества! Не вселяет оптимизма и то, что нечасто в нашей истории во главе страны оказывались столь примитивные люди. Неужели Дарвин ошибался? Почему среди наших государственных деятелей столько мужланов?
NEWSWEEK: Мы становимся свидетелями краха империи? Как вы думаете, Америка пытается сохранить былое величие?
Видал: Какое величие? Его у нас никогда не было. Был 1945 г., окончание Второй мировой войны - тогда мы находились в зените военного могущества, и экономического тоже. Но в культурном плане мы ничем особо похвастаться не могли - кое-что здесь только зарождалось. Речь идет о так называемом 'золотом веке' - правда, почти никто не понимает, что я имею в виду. А я говорю о том, что в 1945 г., после победы над европейцами и японцами, мы впервые оказались на первом месте сразу по многим направлениям. Какой расцвет всех искусств! Настоящий золотой век. В драматургии у нас были Теннеси Уильямс (Tennessee Williams) и Артур Миллер (Arthur Miller), в музыке - Аарон Копленд (Aaron Copland) и Ленни Бернстайн (Lenny Bernstein), в поэзии - Джеймс Меррилл (James Merrill) и Роберт Лоуэлл (Robert Lowell). Даже в балете, где раньше Америка ничем не выделялась, мы лидировали. Этот захватывающий период продлился всего пять лет, а потом началась Корейская война, и с тех пор мы воюем непрерывно. И мы утратили шанс на культурное лидерство во всем, кроме примитивной 'развлекаловки'. В общем, мы так и не создали собственную цивилизацию. Потенциал у нас был, но ему не дали реализоваться. Мы слишком усердно строили империю, а страной руководили третьеразрядные мошенники.
NEWSWEEK: Может быть, это конечный результат капиталистической цивилизации? Когда победителями становятся самые популярные политики, умеющие затронуть нужные струны в душе избирателей?
Видал: Таково общепринятое мнение, но у популярного человека не больше шансов победить, чем у умного. Нас убедили, что в условиях подлинной демократии президентом становится самый привлекательный кандидат, потому что у него располагающая улыбка. Но даже это случалось редко. Мы избирали и крайне противных субъектов - Линдона Джонсона, к примеру, ненавидели, и Ричарда Никсона тоже. . . Люди как бы самоустраняются от происходящего в Республике: древние греки отлично понимали, что здесь может пойти не так, как погибают республики. Почитайте Аристотеля, и вы поймете, как это хрупкое сооружение развалится. Республики в конечном итоге недолговечны. Они превращаются в империи, утрачивают внутреннюю энергию.
NEWSWEEK: Вы обвиняете президента Буша, что он дважды пришел к власти за счет мошенничества. . .
Видал: Не самого Буша. Для того, чтобы подтасовать выборы 2000 и 2004 гг. его более чем скромных дарований явно не хватило бы. Скажем так: его по собственному произволу выбрал Верховный суд, когда народ своим голосованием показал, что предпочитает Гора. А переизбрание Буша в 2004 г. - дело рук большого бизнеса, например Halliburton, получавшей гигантские прибыли за счет войн, которые он абсолютно антиконституционным путем развязал против Афганистана и Ирака. В Огайо мошенник-секретарь правительства штата не только возглавил предвыборный штаб Буша, но и позаботился о том, чтобы сторонники демократов не смогли проголосовать, или их голоса не засчитали и т.д. Верховный суд, которому как следует досталось за его поведение в 2000 г., благоразумно решил держаться в стороне от грязной истории с выборами в Огайо, а республиканское большинство в обеих палатах Конгресса, ослепленное блеском золота - всеми этими деньгами из карманов налогоплательщиков, которыми оно сможет распоряжаться - бдительно стояло на страже, не допуская любого серьезного расследования преступлений, совершенных секретарем штата. Я уже не говорю о коррупции, сопровождавший внедрение электронных машин для голосования! И тут на сцене появляется конгрессмен Джон Коньерс (John Conyers). С помощью команды компетентных сотрудников он расследовал ход выборов в Огайо. Он показал, как и почему произошла подтасовка результатов голосования. Я, руководствуясь интересами общества, написал предисловие к докладу Коньерса. А поскольку Коньерс был лидером фракции меньшинства в Юридическом комитете Палаты представителей, мне казалось - никто уже не сможет отстоять подтасованные результаты выборов. Но я недооценил изворотливость СМИ, принадлежащих большому бизнесу. Ни одна крупная газета в стране и словом не упомянула о докладе Коньерса - о том, что произошло в Огайо и как были подтасованы выборы 2004 г.
NEWSWEEK: Могут ли писатели в наши дни, в нашу эпоху как-то влиять на политические процессы?
Видал: Если они так думают, значит они не в своем уме. Но и то сказать - некоторым безумным писателям вроде Руссо это неплохо удавалось. Вы никогда не знаете, на что повлияет ваше творчество. Что у нашей системы образования отлично получается - так это убивать в людях любознательность. Студенты изволят читать лишь о том, что они уже знают - новое их не интересует. Дело заканчивается тем, что они усваивают несколько расхожих мифов об устройстве общества - и все. А жаль! Ведь слово 'роман' происходит от того же корня, что и слово 'новость' [по-английски, соответственно, "novel" и "news" - прим. перев.]. Газеты тоже умирают, но для нашей 'свободной земли', что 'озаряет блогов рассвет' [Видал обыгрывает сроки из американского гимна - прим перев.] это небольшая потеря.
NEWSWEEK: Работать над мемуарами приходится по-иному, чем над романами?
Видал: Ну, это куда сложнее. Здесь есть много подводных камней. Вам приходится очень во многом полагаться на память, а память так часто подводит. Меня это до сих пор беспокоит. Я стараюсь написать как можно больше вариантов, и надеюсь, что мне удается не погрешить против истины.
NEWSWEEK: Как вам нравится жить в Лос-Анджелесе, буквально 'в тени' Голливуда?
Видал: В сороковые и пятидесятые Лос-Анджелес был настоящим 'плавильным котлом'. В те времена, когда я впервые сюда приехал, в этом городе жили Стравинский, Томас Манн - целое 'созвездие' выдающихся людей, бежавших от Гитлера. На какое-то время он стал интеллектуальным центром Америки. Вот только вчера мне попались дневники Томаса Манна. И что я вижу - он сидел совсем недалеко от моего нынешнего дома, читал мою книгу 'Город и столп', делал заметки и думал - неужели он уже слишком стар, чтобы написать нечто подобное. Меня это очень вдохновило - такая вот 'весточка' от писателя, которым я восхищаюсь всю жизнь. Именно благодаря его книгам я впервые осознал, что в американской литературе не хватает чего-то очень важного. . .. У нас не было ничего сравнимого с тем, что писали немцы - особенно антифашисты. Именно читая Томаса Манна, я еще мальчишкой заинтересовался 'инсценировкой' истории, и понял, что в историческом романе серьезные идеи можно представить в увлекательной форме.
NEWSWEEK: Какую из ваших книг вам бы хотелось, чтобы люди помнили через 50 лет?
Видал: Или хотя бы через 50 минут. . . 'Сотворение мира' ("Creation"), конечно. В ней я показал весь пятый век до нашей эры, когда произошли самые важные события в истории человечества. Сократ, Зороастр, Будда, Конфуций - все они были по сути современниками. За это единственное столетие все и произошло. И, если бы не географические препятствия, один и тот же человек мог бы быть знаком с ними со всеми.