Вернусь к рассказу о том, какая звуковоспроизводящая техника сопровождала меня по жизни.
Некоторое время в части средств радиоприема и звуковоспроизведения в нашей семье сохранялся статус-кво. Отец, правда, помнится, пытался мастерить транзисторный радиоприемник. У кого-то из одноклассников смастерил-таки отец такой приемник, я видел его в виде работающего макета собранного на крышке от посылочного ящика. Для меня это выглядело чем-то вроде сеанса престидижитатора. Дома же подобного сеанса я так и не дождался, потому, как отец мой проблему взошедшей звезды мейнстрима транзисторной техники решил иначе. Он пошел в магазин и купил готовый "транзистор" с гордым именем "SOKOL" в комплекте с пахучим кожаным футляром и ремешком, чтобы гарцевать с этим приемником, накинув его на плечо, тогда это было круто.
Это был очень красивый аппарат, применительно к эстетике тех лет. Тогда я и узнал, что бывают батарейки "Крона". Вставили батарейку, включили, из динамика раздался характерный шум транзисторного устройства. Покрутили колесико настройки и быстро нашлась станция. Приемник работал хорошо и надежно. Надежно в том смысле, что с ним было гарантировано художественное нарушение тишины. Да и вообще он был надежным, не ломался. Теперь я, профессиональный радиотехник, понимаю почему - ломаться в нём было практически нечему. Днем он принимал три-четыре станции, но вечером этих станций становилось столько - колесо настройки не провернешь!
И вдруг все изменилось. Приходит отец и говорит: "Мы уезжаем на Чукотку на три года". Об этом удивительном отрезке жизни
я здесь уже писал, но тему звуковоспроизведения не затрагивал. А на Чукотке, между тем, произошли серьезные качественные изменения.
Во первых, у нас появился радиоприемник "VEF SPIDOLA". Если "на материке", как называли Большую Землю жители Чукотки, такой приемник покупали скорее для понту, то в условиях Чукотки он был просто необходим. В те годы там категорически отсутствовало телевидение. А также не было в зоне радиоприема, да и вообще в обозримом пространстве ни одной радиостанции, вещающей в диапазоне средних волн. Об УКВ, которое сегодня называют FM (что неправильно), я даже не заикаюсь. Но у Спидолы было аж пять поддиапазонов коротких волн, для которых преград, в виде расстояния, не существует.
Это был восхитительный аппарат! Чукотка, а в особенности тот ее край, где мы жили, настолько оторвана от мира, что без приемника ощущение было бы таким, как если бы мы жили на спутнике Сатурна. Но со Спидолой совсем другое дело! Новости, музыка, "Голос Америки", чемпионат мира по хоккею голосом Е.Озерова, все это становилось доступным и спасало от ощущения, что ты затерян во Вселенной.
Сделаю, впрочем, оговорку, без нее будет нечестно. Недалеко от нас была Аляска, а на ней город Ном. В этом городе работала на средних волнах радиостанция. Расстояние от нашей бухты Провидения до Нома было, как сейчас от меня до Ростова-на Дону, поэтому любой средневолновый радиоприемник радиостанцию Нома брал с легкостью. По ней, кстати, часто и помногу передавали музыку в стиле кантри (это я теперь знаю, что кантри :), вот тогда я ее и полюбил.
Приемники, это хорошо, конечно, но ведь нужно иметь возможность послушать такую музыку, какую тебе хочется, а не ту, которую тебе предложит могущественный музыкальный редактор радиостанции.
Радиолу мы с собой не брали. Нахрена лишнее барахло, как сказал отец, с собой по свету таскать! А у моих друзей одноклассников уже стояло в доме такое чудо, как магнитофон. Сегодняшней публике, избалованной доступностью всех девайсов такого рода, этого не понять. Это ж какие возможности! Ты можешь не только слушать, что вздумается, но и записывать, что нравится и слушать, слушать, слушать!
Победить моих родителей было непросто. Мой отец был заядлым рыболовом и охотником, поэтому он предпочитал лишние деньги тратить на все свои охотничьи прибамбасы. Да и денег лишних не было, потому, что мама поставила задачу скопить деньжат на высоких северных зарплатах. Но однажды я уговорил-таки. Другому охотнику, я даже фамилию его запомнил - Тандалов - тоже понадобились деньги. Наверное его жена тоже копила. И вот этот Тандалов продал моему отцу ровно за 100 рублей почти новый магнитофон "AIDAS". Фишка была в том, что у моего лучшего друга Сереги Проценко был точно такой же! Смари, Серега, я тоже не пальцем деланый!
Всё! Началась Новая Эра! Я носился с этим "магом", как мы их называли, как дурак со ступой, то по друзьям, то на радиоузел военного городка, чтобы "наверстать упущенное", записать всего и побольше.
Магнитофоны тогда были далеки от совершенства. То они, вдруг, начинали "тянуть", то есть скорость начинала плавать, понижая женский голос до мужского баса. Тогда нужно было лезть вовнутрь, чтобы смазать подшипники тонвала. То пропадали высокие частоты и звук становился, как в кадушку. Значит пора протирать магнитную головку. Иногда эта пора наступала через пару минут после протирки. А отечественная магнитная лента была вообще за граню зла. Её абразивные свойства были такими, что рядом с головкой сыпались опилки! А еще лента эта рвалась, причем часто без видимых причин. Это была
лента "Тип 2" Шосткинского производственного объединения "Свема". Клеили. Ацетоном клеили, и еще уксусной эссенцией. Поскольку ацетон был субстанцией экзотической, в доме у владельцев магнитофонов вечно воняло уксусом.
Но как бы там ни было, появление в доме магнитофона стало широким шагом в новое. Да, штука эта дставляла хлопоты, но что тогда было без хлопот? Те у кого были машины, тоже не столько ездили на них, сколько лежали под ними, причем все это знали и мечтали, чтобы у них было так же.
Продолжение следует.