Эудженио Монтале ""Опись"

[blagoroden_don]

Опись
памяти потрепана:кожаный чемодан,
носивший наклейки стольких отелей.
уцелели считанные ярлыки,но и те
я не трогаю.Их соскоблят носильщики,
таксисты,ночные портье.

Опись твоей памяти
ты дала мне сама накануне ухода.
В ней названия многих стран,
даты приездов,отъездов и странная страница в конце
со сплошными точками многоточий...
как бы указывающих
на возможность невозможного "продолжение следует".

Опись
нашей памяти нельзя представить себе
разорванной на две части.Это единый лист со следами
штампов,подчисток и нескольких капель крови.
Она не была ни паспортом,ни послужным списком.
Служить ближнему,даже мысленно,
означало бы вечно жить.

Перевод Евгения Солоновича