Книжный тур: Дома со Стивеном Кингом.
Не бойтесь, как показывает статья в "The Washington Post", король мурашек на самом деле очень дружелюбный проводник по своей личной библиотеке:
"Стивен Кинг встречает нас в библиотеке на первом этаже своего бывшего дома, который сейчас является Фондом Стивена и Табиты Кинг. "Дом построен в 1845 года; мы здесь с 1976 года, - говорит Стивен. - Но мы здесь больше не живем, и это своего рода капсула времени".
С каждой стороны в длинной комнате очень аккуратно расположены книги: художественная литература в алфавитном порядке по авторам вдоль одной стены и документальная литература, сгруппированная по темам - с другой.
Странная художественная литература.
Несколько полок заставлены тематическими сериями книг, многие из которых являются подарками Кингу от его жены Табби, с которой они прожили вместе более 50 лет, чья собственная коллекция книг тоже живет здесь. Одним из таких подарков стал сборник, выпущенный Arkham House - основанным в 1939 году издательством «странной художественной литературы» из Висконсина, чьи книги очень многое значили для Кинга как для юного читателя. «Я вырос с этими людьми», - говорит он. «Все эти произведения были опубликованы в свое время на газетной бумаге. Многие из них публиковались по пенни за слово или что-то в этом роде, поэтому их отшлифовывали, и это было большое разнообразие. Оригиналы выходили тиражом в тысячу копий или около того, что было совсем немного. Так что это переиздания».
"‘A Thousand Years a Minute’ («Тысяча лет в минуту») Карла Х. Клоди, - говорит Кинг, произнося название книги с целенаправленным детским удивлением. - 1933 год. Речь идет о путешествие в прошлое, о борьбе с динозаврами и тому подобном. «Парк Юрского периода» своего времени".
“Pleasant Dreams” («Приятные сны») - сборник рассказов писателя ужасов и фэнтези Роберта Блоха (1917-1994) - напомнил Кингу о продолжительном разговоре, который он когда-то вел с писателем на конгрессе. «Наверное, это было где-то в 1982 году, я уже написал «Кэрри», «Жребий» и некоторые другие книги, но не так уж и много», - говорит он. Блох сказал ему: «У тебя впереди большое будущее; не позволяй издателям сожрать себя».
Ричард Мэтисон, автор книги «Я - легенда» и многих других, дал Кингу еще более конкретный совет после того, как Кинг прислал ему копию «Жребия». «Он писал в маленьких блокнотах и прислал мне письмо на страничке из такого», - сказал Кинг. «Он поблагодарил меня за книгу, а затем в конце сказал: «Я расскажу вам самое важное, что знаю о писательстве». И я подумал: «Боже мой, я действительно сейчас узнаю что-то стоящее». Я перевернул листочек, и там было написано: «Используйте пюпитр». Тогда вам не придется поворачивать голову вперед-назад к странице, потому что это было в те дни, когда вы печатали на машинкеук». Он воспользовался советом и приобрел его? «Нет, я никогда этого не делал. И у меня никогда не было проблем с шеей».
Берроуз, подержи Тарзана.
Еще несколько футов на одной полке занимали книги Эдгара Райса Берроуза, тоже подарки Табби.
«Пираты Венеры» и те, что про Пеллюсидар: "В центре Земли" и все такое. Мне это нравилось», - говорит Кинг. «Меня никогда особо не интересовали книги про Тарзана и про все эти джунгли. Я никогда не верил, что можно раскачиваться на лозах, разговаривать с обезьянами и тому подобное».
«Склеп» и Кормак.
Кинг снял с полки сборник “Tales From the Crypt” («Сказки из склепа»), торжественно произнес его название и издал мультяшно-злобное кудахтанье. «Это перевернуло меня в детстве», - говорит он. «Мне было 10 или 11. Моя тетя была обеспокоена; моя мать - нет. Книги стоили около пяти центов за штуку. На них не было обложек. В те дни их срывали, отправляли обратно и получали за них кредит. Они должны были их измельчить и получить двойной доход».
Стивен Кинг отметил, что, как и многие книги в его библиотеке, экземпляры «Склепа» переиздание. «Я не коллекционер, - говорит он. - У меня есть несколько книг с автографами, но они не стоят на полках в специально отведенном месте. Это не ценное имущество или что-то в этом роде. У меня есть «Взгляни на дом свой, ангел» с подписью Томаса Вулфа и «Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?» с автографом Хораса Маккоя. И мне нравятся эти вещи, и приятно иметь подписанную книгу, но…»
Позже мы наткнулись на подписанное первое издание второго романа Кормака Маккарти "Outer Dark" («Внешняя тьма»), опубликованного в 1968 году. «Я люблю Кормака Маккарти», - говорит Кинг. На вопрос, знает ли он его, писатель ответил: «Нет. Я имею в виду, вы не можете знать Кормака Маккарти, но я читал все его книги. Я прочитал ‘The Passenger’ («Пассажир») и подумал: этому парню 87 лет, и он хорош, как никогда. Он просто поразил меня. То есть, я не все понял. Но это произвело такое впечатление, что я написал историю под названием ‘The Dreamers’ («Мечтатели»), которая войдет в новую книгу и которая посвящена ему, потому что для этой истории я скопировал его стиль; это сделало эту историю возможной».
После "Братьев Харди".
«Я начал читать Эда Макбейна, когда мне было лет 11 или 12, - говорит Кинг, просматривая ряд из нескольких романов плодовитого автора криминального жанра. - Приезжал книжный автомобиль. Мы жили в деревне. Первое, что я помню, это то, что я читаю одну из книг, и [детективы] Карелла и Клинг идут брать интервью у женщины о каком-то преступлении. А она пьяная сидит в комбинезоне, хватает ее за грудь, сжимает ее и говорит: «В твоих глазах коп». И я думал про себя: "это не Братья Харди". Так? Это производило впечатление. Это казалось более реальным».
Генеалогическое древо
Две вертикальные полки полностью заставлены собственными книгами Кинга и книгами членов его семьи: Табби и двух сыновей - Оуэна и Джо (который печатается под псевдонимом Джо Хилл). Каждый из них опубликовали по несколько романов. Наоми - дочь Кинга - министр. Осматривая эти полки, Кинг сразу же начал указывать на работы членов своей семьи: «Книги Джо здесь, книги Табби - там». «Где вещи Оуэна? Вот его книга «Куратор». "Save Yourself" ("Спаси себя") - книга Келли Браффет, жены Оуэна; она потрясающая».
Несмотря на большое количество собственных книг, Кинг не говорил о них. Он сказал, что книги семьи собирал кто-то, кто на него работает, кто «в некотором роде интересуется моим, как бы вы это назвали, моим наследием?»
Через несколько минут я спросил, считает ли он сам свои книги "наследием"? "Я не особо задумываюсь над этим, - говорит он. - Я не понимаю, почему такое вообще возможно. Когда ты популярный писатель - не пойми меня неправильно - я делаю свою работу, как можно лучше и всегда стараюсь найти то, о чем могу сказать. Если вы не рассказываете о том, что вас волнует, зачем беспокоиться?"
«Очень немногие популярные романисты имеют жизнь после смерти. Агата Кристи, например. На самом деле, я не могу вспомнить никого другого, кто был бы популярным писателем. Такие люди, как Джон Д. Макдональд, в свое время были чрезвычайно популярны, но после смерти их книги исчезли с книжных полок. В конечном итоге, они оказались одноразовыми. Я думаю, что пары романов ужасов будет достаточно. Их можно будет прочитать через 50 или 100 лет: «Сияние», «Жребий» и «Оно». Если вы спросите людей: «Кого из вампиров вы знаете?», они ответят: «Дракулу». «Ну, а кто придумал Дракулу?» - «Я [ругательство] не знаю». То же самое будет и через 50 или 100 лет. Люди скажут: "О, клоун Пеннивайз. Да, конечно." А на вопрос «Кто такой Стивен Кинг?» они не ответят.
Эпосы и твердые переплеты
Указывая на полки с художественной литературой, Кинг говорит: «Это все, что я прочитал или что прочитала Табби. Эти все книги - любимые. Мы не в состоянии выбросить книгу, никто из нас не может этого сделать».
Кинг описывает себя как не очень быстрого читателя, наверное, поэтому он перестал рекомендовать некоторые книги, требующие много времени для чтения, в том числе эпопею Джона Голсуорси «Сага о Форсайтах» («Я слушал ее и читал на своем iPad, потому что теперь в бумажных книгах размер шрифта для меня слишком мал») и 12-томный “A Dance to the Music of Time” («Танец под музыку времени») Энтони Поуэлла.
Я отметил тот факт, что все книги на полках с художественной литературой - или почти все - были в твердом переплете. Кинг сказал, что это подчеркивает тот факт, что они не имели таких пока росли. "Когда я был ребенком и был беден, - сказал Кинг, - подумать о том, что можно купить книгу в твердом переплете за астрономическую цену в 6 долларов, тогда как книгу в мягкой обложке можно было купить за 35 центов? Нет". Первой книгой в твердом переплете, которую он купил, когда учился в колледже, была книга Уильяма Манчестера «Убийство президента Кеннеди», которую он подарил матери на день рождения.
Ближе к концу моего визита Кинг с энтузиазмом достал с полок последний экспонат: «Это интересная книга: Дэн Симмонс, «Утеха падали». Она длинная; очень длинная. Это одна из немногих книг, которую прочитали все в моей семье. Автор посвятил этот роман мне после того, как меня сбил фургон. Эта книга о людях, которые попадают в глупые аварии». На этой ноте Кинг развернулся и громко спросил: «Мы уже веселимся?»
Вскоре все присутствующие собрались вокруг книги “Knowing Darkness: Artists Inspired by Stephen King” («Познавая тьму: художники, вдохновленные Стивеном Кингом»). Трудно переоценить размеры этой огромной книги, выпущенной ограниченным тиражом: книга лежала на столе в конце комнаты и больше походила на дополнительный предмет мебели. «Я даже не буду пытаться его поднять», - сказал Кинг. Книга содержала по крайней мере один игривый штрих: было изображено лицо Кинга на классически дешевой обложке любовного романа «Возвращение Мизери» - воображаемого произведения, которое играет свою роль в книге Стивена Кинга «Мизери».
Но в остальном книга «Knowing Darkness» была наполнена более мрачными образами, которые украсили работы писателя. Посмотрев на них, Кинг сказал с притворной невинностью: «Должно быть, у меня какой-то извращенный ум». Вокруг раздался смех."
Телеграм-канал "Интриги книги"
"Стивен Кинг встречает нас в библиотеке на первом этаже своего бывшего дома, который сейчас является Фондом Стивена и Табиты Кинг. "Дом построен в 1845 года; мы здесь с 1976 года, - говорит Стивен. - Но мы здесь больше не живем, и это своего рода капсула времени".
С каждой стороны в длинной комнате очень аккуратно расположены книги: художественная литература в алфавитном порядке по авторам вдоль одной стены и документальная литература, сгруппированная по темам - с другой.
Странная художественная литература.
Несколько полок заставлены тематическими сериями книг, многие из которых являются подарками Кингу от его жены Табби, с которой они прожили вместе более 50 лет, чья собственная коллекция книг тоже живет здесь. Одним из таких подарков стал сборник, выпущенный Arkham House - основанным в 1939 году издательством «странной художественной литературы» из Висконсина, чьи книги очень многое значили для Кинга как для юного читателя. «Я вырос с этими людьми», - говорит он. «Все эти произведения были опубликованы в свое время на газетной бумаге. Многие из них публиковались по пенни за слово или что-то в этом роде, поэтому их отшлифовывали, и это было большое разнообразие. Оригиналы выходили тиражом в тысячу копий или около того, что было совсем немного. Так что это переиздания».
"‘A Thousand Years a Minute’ («Тысяча лет в минуту») Карла Х. Клоди, - говорит Кинг, произнося название книги с целенаправленным детским удивлением. - 1933 год. Речь идет о путешествие в прошлое, о борьбе с динозаврами и тому подобном. «Парк Юрского периода» своего времени".
“Pleasant Dreams” («Приятные сны») - сборник рассказов писателя ужасов и фэнтези Роберта Блоха (1917-1994) - напомнил Кингу о продолжительном разговоре, который он когда-то вел с писателем на конгрессе. «Наверное, это было где-то в 1982 году, я уже написал «Кэрри», «Жребий» и некоторые другие книги, но не так уж и много», - говорит он. Блох сказал ему: «У тебя впереди большое будущее; не позволяй издателям сожрать себя».
Ричард Мэтисон, автор книги «Я - легенда» и многих других, дал Кингу еще более конкретный совет после того, как Кинг прислал ему копию «Жребия». «Он писал в маленьких блокнотах и прислал мне письмо на страничке из такого», - сказал Кинг. «Он поблагодарил меня за книгу, а затем в конце сказал: «Я расскажу вам самое важное, что знаю о писательстве». И я подумал: «Боже мой, я действительно сейчас узнаю что-то стоящее». Я перевернул листочек, и там было написано: «Используйте пюпитр». Тогда вам не придется поворачивать голову вперед-назад к странице, потому что это было в те дни, когда вы печатали на машинкеук». Он воспользовался советом и приобрел его? «Нет, я никогда этого не делал. И у меня никогда не было проблем с шеей».
Берроуз, подержи Тарзана.
Еще несколько футов на одной полке занимали книги Эдгара Райса Берроуза, тоже подарки Табби.
«Пираты Венеры» и те, что про Пеллюсидар: "В центре Земли" и все такое. Мне это нравилось», - говорит Кинг. «Меня никогда особо не интересовали книги про Тарзана и про все эти джунгли. Я никогда не верил, что можно раскачиваться на лозах, разговаривать с обезьянами и тому подобное».
«Склеп» и Кормак.
Кинг снял с полки сборник “Tales From the Crypt” («Сказки из склепа»), торжественно произнес его название и издал мультяшно-злобное кудахтанье. «Это перевернуло меня в детстве», - говорит он. «Мне было 10 или 11. Моя тетя была обеспокоена; моя мать - нет. Книги стоили около пяти центов за штуку. На них не было обложек. В те дни их срывали, отправляли обратно и получали за них кредит. Они должны были их измельчить и получить двойной доход».
Стивен Кинг отметил, что, как и многие книги в его библиотеке, экземпляры «Склепа» переиздание. «Я не коллекционер, - говорит он. - У меня есть несколько книг с автографами, но они не стоят на полках в специально отведенном месте. Это не ценное имущество или что-то в этом роде. У меня есть «Взгляни на дом свой, ангел» с подписью Томаса Вулфа и «Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?» с автографом Хораса Маккоя. И мне нравятся эти вещи, и приятно иметь подписанную книгу, но…»
Позже мы наткнулись на подписанное первое издание второго романа Кормака Маккарти "Outer Dark" («Внешняя тьма»), опубликованного в 1968 году. «Я люблю Кормака Маккарти», - говорит Кинг. На вопрос, знает ли он его, писатель ответил: «Нет. Я имею в виду, вы не можете знать Кормака Маккарти, но я читал все его книги. Я прочитал ‘The Passenger’ («Пассажир») и подумал: этому парню 87 лет, и он хорош, как никогда. Он просто поразил меня. То есть, я не все понял. Но это произвело такое впечатление, что я написал историю под названием ‘The Dreamers’ («Мечтатели»), которая войдет в новую книгу и которая посвящена ему, потому что для этой истории я скопировал его стиль; это сделало эту историю возможной».
После "Братьев Харди".
«Я начал читать Эда Макбейна, когда мне было лет 11 или 12, - говорит Кинг, просматривая ряд из нескольких романов плодовитого автора криминального жанра. - Приезжал книжный автомобиль. Мы жили в деревне. Первое, что я помню, это то, что я читаю одну из книг, и [детективы] Карелла и Клинг идут брать интервью у женщины о каком-то преступлении. А она пьяная сидит в комбинезоне, хватает ее за грудь, сжимает ее и говорит: «В твоих глазах коп». И я думал про себя: "это не Братья Харди". Так? Это производило впечатление. Это казалось более реальным».
Генеалогическое древо
Две вертикальные полки полностью заставлены собственными книгами Кинга и книгами членов его семьи: Табби и двух сыновей - Оуэна и Джо (который печатается под псевдонимом Джо Хилл). Каждый из них опубликовали по несколько романов. Наоми - дочь Кинга - министр. Осматривая эти полки, Кинг сразу же начал указывать на работы членов своей семьи: «Книги Джо здесь, книги Табби - там». «Где вещи Оуэна? Вот его книга «Куратор». "Save Yourself" ("Спаси себя") - книга Келли Браффет, жены Оуэна; она потрясающая».
Несмотря на большое количество собственных книг, Кинг не говорил о них. Он сказал, что книги семьи собирал кто-то, кто на него работает, кто «в некотором роде интересуется моим, как бы вы это назвали, моим наследием?»
Через несколько минут я спросил, считает ли он сам свои книги "наследием"? "Я не особо задумываюсь над этим, - говорит он. - Я не понимаю, почему такое вообще возможно. Когда ты популярный писатель - не пойми меня неправильно - я делаю свою работу, как можно лучше и всегда стараюсь найти то, о чем могу сказать. Если вы не рассказываете о том, что вас волнует, зачем беспокоиться?"
«Очень немногие популярные романисты имеют жизнь после смерти. Агата Кристи, например. На самом деле, я не могу вспомнить никого другого, кто был бы популярным писателем. Такие люди, как Джон Д. Макдональд, в свое время были чрезвычайно популярны, но после смерти их книги исчезли с книжных полок. В конечном итоге, они оказались одноразовыми. Я думаю, что пары романов ужасов будет достаточно. Их можно будет прочитать через 50 или 100 лет: «Сияние», «Жребий» и «Оно». Если вы спросите людей: «Кого из вампиров вы знаете?», они ответят: «Дракулу». «Ну, а кто придумал Дракулу?» - «Я [ругательство] не знаю». То же самое будет и через 50 или 100 лет. Люди скажут: "О, клоун Пеннивайз. Да, конечно." А на вопрос «Кто такой Стивен Кинг?» они не ответят.
Эпосы и твердые переплеты
Указывая на полки с художественной литературой, Кинг говорит: «Это все, что я прочитал или что прочитала Табби. Эти все книги - любимые. Мы не в состоянии выбросить книгу, никто из нас не может этого сделать».
Кинг описывает себя как не очень быстрого читателя, наверное, поэтому он перестал рекомендовать некоторые книги, требующие много времени для чтения, в том числе эпопею Джона Голсуорси «Сага о Форсайтах» («Я слушал ее и читал на своем iPad, потому что теперь в бумажных книгах размер шрифта для меня слишком мал») и 12-томный “A Dance to the Music of Time” («Танец под музыку времени») Энтони Поуэлла.
Я отметил тот факт, что все книги на полках с художественной литературой - или почти все - были в твердом переплете. Кинг сказал, что это подчеркивает тот факт, что они не имели таких пока росли. "Когда я был ребенком и был беден, - сказал Кинг, - подумать о том, что можно купить книгу в твердом переплете за астрономическую цену в 6 долларов, тогда как книгу в мягкой обложке можно было купить за 35 центов? Нет". Первой книгой в твердом переплете, которую он купил, когда учился в колледже, была книга Уильяма Манчестера «Убийство президента Кеннеди», которую он подарил матери на день рождения.
Ближе к концу моего визита Кинг с энтузиазмом достал с полок последний экспонат: «Это интересная книга: Дэн Симмонс, «Утеха падали». Она длинная; очень длинная. Это одна из немногих книг, которую прочитали все в моей семье. Автор посвятил этот роман мне после того, как меня сбил фургон. Эта книга о людях, которые попадают в глупые аварии». На этой ноте Кинг развернулся и громко спросил: «Мы уже веселимся?»
Вскоре все присутствующие собрались вокруг книги “Knowing Darkness: Artists Inspired by Stephen King” («Познавая тьму: художники, вдохновленные Стивеном Кингом»). Трудно переоценить размеры этой огромной книги, выпущенной ограниченным тиражом: книга лежала на столе в конце комнаты и больше походила на дополнительный предмет мебели. «Я даже не буду пытаться его поднять», - сказал Кинг. Книга содержала по крайней мере один игривый штрих: было изображено лицо Кинга на классически дешевой обложке любовного романа «Возвращение Мизери» - воображаемого произведения, которое играет свою роль в книге Стивена Кинга «Мизери».
Но в остальном книга «Knowing Darkness» была наполнена более мрачными образами, которые украсили работы писателя. Посмотрев на них, Кинг сказал с притворной невинностью: «Должно быть, у меня какой-то извращенный ум». Вокруг раздался смех."
Телеграм-канал "Интриги книги"