5 книг о памяти.
Источник
Автор статьи - Joshua Landy - профессор Стэнфордского университета, написавший краткий путеводитель по величайшему произведению Пруста ‘The World According to Proust’.
1. Марсель Пруст. "В поисках утраченного времени". Это монстр на 3000 страниц, содержащий просто гигантские предложения. Но поклонники этого произведения скажут вам, что вас ждет лучший опыт чтения из всего, что было до этого. Язык великолепен; образы прекрасны; книга заставит вас задуматься над массой вопросов. Например, что мы можем знать, кто мы есть на самом деле и, конечно же, почему память имеет значение. В самой известной сцене рассказчик берет печенье "Мадлен", размоченное в чае, и к нему вдруг возвращаются давно забытые пейзажи детства, наполняя его радостью. Почему? За тысячи страниц мы не находим полного ответа, но (осторожно, спойлер) все дело в идентичности. Мадлен, по его словам, "наполнило меня драгоценной сущностью; вернее, этой сущности не было во мне, это был я сам". Человек, которым вы являлись в 20 лет, сильно отличается от человека, которым вы являетесь в 40. Но между ними все равно есть нечто общее, то, что делает вас тем, кто вы есть. Может быть, память имеет значение, потому что она возвращает нас к себе?
2. Тони Моррисон. "Песнь Соломона". Еще один роман, в котором память говорит, кто вы есть на самом деле, но здесь вы получите другой ответ: то, кем вы являетесь, зависит от того, кем вы были. Главный герой романа - Мертвый Молочник - молодой афроамериканец, дрейфующий по Америке периода до становления гражданских прав. Мы окружены галереей незабываемых персонажей, и нам постоянно напоминают, насколько важно, кем были наши предки. Всё, чего бы вы ни достигли, обретает свое полное значение на фоне прошлого вашей семьи; оказывается, что ваша жизнь - это ваша история. Но кто расскажет эту историю? Что происходит, когда ваша история является также историей и других людей? Что еще более важно, как мы должны реагировать на столетия угнетения и дискриминации? Каждый из персонажей предоставляет свой ответ на этот вопрос.
3. Примо Леви. "Периодическая система". Примо Леви был отправлен в Освенцим в феврале 1944 года и сумел дожить до освобождения в 1945. В 1947 году он опубликовал чрезвычайно убедительный рассказ о своем пребывании в лагерях. И уже в 1975 году, он написал этот невероятный сборник, не похожий ни на одну из известных мне книг. «Периодическая таблица» - это серия историй из жизни Леви, каждая из которых вращается вокруг его любви к химии. Даже «Церий» - глава об Освенциме - это рассказ о химии, а не просто история о страданиях и выживании. Жизнь Леви в Освенциме была ужасающей и травмирующей. Он - больше, чем выживший; для него важна материя в движении. Память здесь, как и в «Песне Соломона», восходит к эпизодам прошлого, но, в конечном итоге, она показывает вам неизменного себя, как в «В поисках утраченного времени».
4. Чинуа Ачебе. "И пришло разрушение". В этой книге есть сцены, которые будут преследовать вас вечно, как если бы они происходили в вашей собственной жизни. Нигерия 1890-х годов. Одновременно читателей опускают в пространственно-временную дыру, чтобы они могли почувствовать, каково это - жить в сообществе игбо до времен британской колонизации. Автор дает нам подробное описание этой жизни, включая описание обычая оставлять младенцев-близнецов умирать. В то же время Ачебе демонстрирует красоту и сложность культуры игбо с ее системой правосудия, ее экономикой, ее яркими пословицами, ее искусством и ее меритократической социальной структурой. Столь же суров писатель и к колонизаторам, к их жестокости и непониманию. В отличие от Пруста и Леви, Ачебе пишет о коллективной памяти. Как сохранить суть целой культуры, которая в значительной степени утеряна для истории? Может быть, с помощью таких удивительных и сокрушительных романов?
5. Самуэль Беккет. "Последняя лента Крэппа". Хорошее произведение для начала знакомства с творчеством Беккета (забудьте «В ожидании Годо»!) Это небольшая, красивая, грустная и до боли смешная пьеса. Около часа мы находимся в компании Крэппа, мужчины в возрасте около 60 лет, который решил посвятить себя писательству. Как поживает его книга? «Было продано семнадцать копий, одиннадцать из которых по оптовой цене в заграничные книжные магазины». Следующая строка еще смешнее: «Становится известен…». Очевидно, что Крэпп совершил огромную ошибку, пожертвовав любовью ради искусства. И что? Теперь все потеряно? Не совсем. У него до сих пор сохранилась память, записанная на пленку, последние мгновения любви, прощания на качалке: «Мы лежали так, без движения. Но под нами бежала вода, и нас мягко покачивало, вверх и вниз, из стороны в сторону». В какой-то момент жизни воспоминания - это все, что у нас есть. Хочется, чтобы в памяти оставалось только хорошее: добрые дела и счастливые времена. Но если так не получается, то пусть хранится хоть что-то, что стоит воспоминаний.
Телеграм-канал "Интриги книги"
Автор статьи - Joshua Landy - профессор Стэнфордского университета, написавший краткий путеводитель по величайшему произведению Пруста ‘The World According to Proust’.
1. Марсель Пруст. "В поисках утраченного времени". Это монстр на 3000 страниц, содержащий просто гигантские предложения. Но поклонники этого произведения скажут вам, что вас ждет лучший опыт чтения из всего, что было до этого. Язык великолепен; образы прекрасны; книга заставит вас задуматься над массой вопросов. Например, что мы можем знать, кто мы есть на самом деле и, конечно же, почему память имеет значение. В самой известной сцене рассказчик берет печенье "Мадлен", размоченное в чае, и к нему вдруг возвращаются давно забытые пейзажи детства, наполняя его радостью. Почему? За тысячи страниц мы не находим полного ответа, но (осторожно, спойлер) все дело в идентичности. Мадлен, по его словам, "наполнило меня драгоценной сущностью; вернее, этой сущности не было во мне, это был я сам". Человек, которым вы являлись в 20 лет, сильно отличается от человека, которым вы являетесь в 40. Но между ними все равно есть нечто общее, то, что делает вас тем, кто вы есть. Может быть, память имеет значение, потому что она возвращает нас к себе?
2. Тони Моррисон. "Песнь Соломона". Еще один роман, в котором память говорит, кто вы есть на самом деле, но здесь вы получите другой ответ: то, кем вы являетесь, зависит от того, кем вы были. Главный герой романа - Мертвый Молочник - молодой афроамериканец, дрейфующий по Америке периода до становления гражданских прав. Мы окружены галереей незабываемых персонажей, и нам постоянно напоминают, насколько важно, кем были наши предки. Всё, чего бы вы ни достигли, обретает свое полное значение на фоне прошлого вашей семьи; оказывается, что ваша жизнь - это ваша история. Но кто расскажет эту историю? Что происходит, когда ваша история является также историей и других людей? Что еще более важно, как мы должны реагировать на столетия угнетения и дискриминации? Каждый из персонажей предоставляет свой ответ на этот вопрос.
3. Примо Леви. "Периодическая система". Примо Леви был отправлен в Освенцим в феврале 1944 года и сумел дожить до освобождения в 1945. В 1947 году он опубликовал чрезвычайно убедительный рассказ о своем пребывании в лагерях. И уже в 1975 году, он написал этот невероятный сборник, не похожий ни на одну из известных мне книг. «Периодическая таблица» - это серия историй из жизни Леви, каждая из которых вращается вокруг его любви к химии. Даже «Церий» - глава об Освенциме - это рассказ о химии, а не просто история о страданиях и выживании. Жизнь Леви в Освенциме была ужасающей и травмирующей. Он - больше, чем выживший; для него важна материя в движении. Память здесь, как и в «Песне Соломона», восходит к эпизодам прошлого, но, в конечном итоге, она показывает вам неизменного себя, как в «В поисках утраченного времени».
4. Чинуа Ачебе. "И пришло разрушение". В этой книге есть сцены, которые будут преследовать вас вечно, как если бы они происходили в вашей собственной жизни. Нигерия 1890-х годов. Одновременно читателей опускают в пространственно-временную дыру, чтобы они могли почувствовать, каково это - жить в сообществе игбо до времен британской колонизации. Автор дает нам подробное описание этой жизни, включая описание обычая оставлять младенцев-близнецов умирать. В то же время Ачебе демонстрирует красоту и сложность культуры игбо с ее системой правосудия, ее экономикой, ее яркими пословицами, ее искусством и ее меритократической социальной структурой. Столь же суров писатель и к колонизаторам, к их жестокости и непониманию. В отличие от Пруста и Леви, Ачебе пишет о коллективной памяти. Как сохранить суть целой культуры, которая в значительной степени утеряна для истории? Может быть, с помощью таких удивительных и сокрушительных романов?
5. Самуэль Беккет. "Последняя лента Крэппа". Хорошее произведение для начала знакомства с творчеством Беккета (забудьте «В ожидании Годо»!) Это небольшая, красивая, грустная и до боли смешная пьеса. Около часа мы находимся в компании Крэппа, мужчины в возрасте около 60 лет, который решил посвятить себя писательству. Как поживает его книга? «Было продано семнадцать копий, одиннадцать из которых по оптовой цене в заграничные книжные магазины». Следующая строка еще смешнее: «Становится известен…». Очевидно, что Крэпп совершил огромную ошибку, пожертвовав любовью ради искусства. И что? Теперь все потеряно? Не совсем. У него до сих пор сохранилась память, записанная на пленку, последние мгновения любви, прощания на качалке: «Мы лежали так, без движения. Но под нами бежала вода, и нас мягко покачивало, вверх и вниз, из стороны в сторону». В какой-то момент жизни воспоминания - это все, что у нас есть. Хочется, чтобы в памяти оставалось только хорошее: добрые дела и счастливые времена. Но если так не получается, то пусть хранится хоть что-то, что стоит воспоминаний.
Телеграм-канал "Интриги книги"