Записка Прошлому Году
Когда пишешь, становится свободнее, уходят эмоции, остается неразмешенный сахар на дне чашки.
Мне кажется, что первым чувством, которое я испытала, когда родилась, был холод. Озноб поднимался колкими тонкими пальцами по позвоночнику вверх к лопаткам, обнимал мою спину. Холод, особенно когда мерзнет спина,- самое мучительное для меня. Даже летом я иногда хожу в шерстяных носках и свитере.
То, что происходит в последнее время, меня неприятно удивляет. Другие чувства, кроме удивления, я оставляю на дне чашки.допью чай и струей теплой воды смою их, как будто и не было.
Несколько дней назад мы возвращались в Петербург из области и попали в аварию. Когда я вижу машины, мне холодно и страшно. Но так было и раньше, еще до того, как я увидела, как вертится дорога и лес за окошком, до того, как услышала, как мама кричит. Никто не пострадал. Все были пристегнуты, не было встречных и следующих за нами машин. Страха тоже не было. Только как будто что-то тяжелое повисло над нами и заставило молчать и вжиматься в свои кресла всю оставшуюся дорогу .
Доверие похоже на шерстяную нить, которая тянется от одного человека к другому. В идеальном случае из этой нити можно связать что-нибудь теплое (свитер или носки, например). Разочарование. От него не спасет ни одно согревающее средство. Ниточка разорвана.
Третий раз слово "умер" о человеке, которого я знала. И всегда оно произносится обыденно, привычно, даже воздух не задевая. Оно - невесомое, несуществующее. Но.
Мне бы очень хотелось,чтобы с этими словами ушло всё, что причиняет боль.
Чай допит. Посуда вымыта.
Мне кажется, что первым чувством, которое я испытала, когда родилась, был холод. Озноб поднимался колкими тонкими пальцами по позвоночнику вверх к лопаткам, обнимал мою спину. Холод, особенно когда мерзнет спина,- самое мучительное для меня. Даже летом я иногда хожу в шерстяных носках и свитере.
То, что происходит в последнее время, меня неприятно удивляет. Другие чувства, кроме удивления, я оставляю на дне чашки.допью чай и струей теплой воды смою их, как будто и не было.
Несколько дней назад мы возвращались в Петербург из области и попали в аварию. Когда я вижу машины, мне холодно и страшно. Но так было и раньше, еще до того, как я увидела, как вертится дорога и лес за окошком, до того, как услышала, как мама кричит. Никто не пострадал. Все были пристегнуты, не было встречных и следующих за нами машин. Страха тоже не было. Только как будто что-то тяжелое повисло над нами и заставило молчать и вжиматься в свои кресла всю оставшуюся дорогу .
Доверие похоже на шерстяную нить, которая тянется от одного человека к другому. В идеальном случае из этой нити можно связать что-нибудь теплое (свитер или носки, например). Разочарование. От него не спасет ни одно согревающее средство. Ниточка разорвана.
Третий раз слово "умер" о человеке, которого я знала. И всегда оно произносится обыденно, привычно, даже воздух не задевая. Оно - невесомое, несуществующее. Но.
Мне бы очень хотелось,чтобы с этими словами ушло всё, что причиняет боль.
Чай допит. Посуда вымыта.