В середине девяностых мой папа, чтоб он был здоров, подрабатывал немного частным извозом - катал пассажиров из деревни в Иерусалим и обратно на тогда еще почти новом
Фиате Уно. Как-то раз подвозил он меня и только я было собрался прочесть с выражением Тфилат а-Дерех, как папа нравоучительно произнес:
- А вот рава Ш. я уважаю, он всегда, когда я его вожу, читает Тфилат а-Дерех и не забывает упомянуть в ней и мою машину! Так что ты тоже пожалуйста не забудь.
Я пожал плечами и сказал, что никогда об упоминании машины в данном тексте не слышал, поэтому пока скажу как знаю, а при случае узнаю у рава Ш. про это.
Я прочитал с выражением текст и был весьма удивлен, когда довольный папа похвалил меня в конце:
- Ну вот - говорил, что не знаешь, где можно упомянуть машину, а сам упомянул!
- ???
- Ну как же - ты же сам сказал в самом конце - "ото"!
Я быстренько пробормотал про себя знакомый текст и надо же - таки нашел:
"Ки кель шомеа тфила ве-тахануним ото"!
------------------------------------------------------------------------------
Этот пост я посвящаю светлой памяти белого Фиата Уно 1992-го года рождения. Я еще помню, как папа купил его, блестящего, с целлофановыми пакетами на сиденьях, и попросил соседа доставить машину из магазина к дому, поскольку сам еще не умел водить. На нем учился водить сначала мой папа, потом я и совсем недавно моя жена. Долгие годы он был спасением для всей нашей немаленькой семьи - 13 человек нещадно эксплуатировали его практически без выходных, на его коленях сиденьях росли семеро папиных внуков, а он все так же, поначалу молчаливо, затем со скрипом и кряхтением, а в последние годы и с явно слышным стоном возил, возил и возил... На нем наша семья проехала 230 тысяч километров - с тем же успехом мы могли прокатиться 6 раз вокруг экватора... Когда неделю назад он увидел на стоянке рядом сверкающий золотистый юный Фиат Пунто, он, я думаю, все понял...
Сегодня я продал его за жалкие 30 серебренников 2000 шекелей какому-то Юсуфу Аббаси из Силуана. Тот на радостях даже позвал меня отпраздновать такое событие - зарезать барашка у него дома, но как можно праздновать предательство, да еще и поедая барашка под наблюдением раввината Рамаллы?
Ему не было и шестнадцати.
Прости нас, Уно, мы тебя никогда не забудем.