Ровно 22 года назад умер Фрэнк Заппа, мой личный бог. Я фанат Заппы где-то с 13-летнего возраста, и вот что я вам скажу: Заппа - это больше чем музыка! Заппа - это скорее жизненная позиция человека, это философия, это мироощущение. Заппа - это вообще совершенно отдельная глыба в истории музыки. Заппа - это то самое чуть ли не единственное звено, объединившее экспрессию бунтарства рок-музыки с чувственной свободой импровизации импрессивного джаза и рациональной точностью мысли академического авангарда классической музыки. И все это подается под пикантнейшим соусом стеба и несерьезности восприятия всего сущего.
Я не буду устраивать сегодня День Заппы, как я это обычно делаю чуть ли не ежегодно, просто расскажу вам одну из любимых телег - про зигующего заппу. Услышал я ее от Сергея Манукяна, который вроде бы был лично знаком с маэстро.
Итак, Заппа выступает в Западном Берлине. В общем музыканты уже на сцене, всякие звуки издают своими инструментами, Заппа перед началом песни подходит к краю сцены, выкидывает руку в фашистском приветствии и в микрофон глаголет вроде бы как вопросительно:
- Зиг?
Немцы натурально в недоумении, 2-3 ответных выкрика "Хайль", которые тонут в общей сумятице. Заппа начинает играть. Ну, играет он, понятное дело, как Бог, и тут, где-то к середине композиции, Заппа опять подходит к краю сцены и снова призывает:
- Зиииииг???
Немцы, уже успевшие разогреться шнапсом с баварскими сосисками, плюс натуральный запил, происходящий на сцене, начинают постепенно вспоминать свое генетическое прошлое, и уже заметная часть публики в ответ вздымают руки биссектрисой и в ответ такие:
- Хайль!
Заппа доигрывает песню до конца, полностью подчинив себе волю зрителей, и в третий раз подходит к краю сцены:
- Зиг?
Весь зал (как утверждает легенда) вскакивают со своих мест и истошно так:
- ХАЙЛЬ!!!
Тут Заппа, вполне удовлетворенный происходящим, снова подходит к микрофону и говорит человеческим голосом:
- Я вижу, вы за 40 лет не изменились, я отменяю этот концерт.
Концерт был отменен, Заппа заплатил бешеную неустойку, зато потом не без удовольствия рассказывал, как он заставил немцев кричать "Зиг Хайль"...
Такой вот он был, наш Фрэнк Заппа...