О Москве
Звонит брат из Москвы, спрашивает расписание электричек с Тимирязевской до Лобни. Спрашивает у меня, который находиться черт знает где: в лесу, в паре километров от медведей, жующих землянику под кустах ивняка. А в тысяче километров на запад, на московском перроне с трубкой телефона стоит брат, а на его дорогом пиджаке отражаются огни неоновой рекламы. «Ну так что», - спрашивает он, и его слова несутся через сотни километров на восток в таежную деревню, где перед раскрытым ноутбуком сижу я, и, щелкая мышкой, ищу расписание в папке «Старье».
Москва, как же давно это было. Из трубки телефона я слышу звуки ночного перрона станции Тимирязева, слышу цокающие каблучки его жительниц, гудки встречных поездов и шелест ветра в трубке. Москва…
После я говорю с другом брата, они сейчас вместе, на перроне. Ровно год назад мы втроем с полгода жили в одной квартире в Бибирево. Он монотонно, монологом говорит о Москве. Говорит долго, я слушаю. И заканчивает фразой «рано я все-таки отсюда уехал». Во мне медленно начинает закипать кровь. Москва - это болезнь.