У каждой улицы есть название
Русскоязычные люди, живущие в местности с русскими названиями улиц, и не подозревают, какая это для других русскоязычных людей экзотика. Многие мои ровесники из Эстонии, когда попадают в Россию, может, и не бросаются фотографировать таблички с названиями улиц (за некоторыми исключениями), но (признайтесь честно, прибалты!) периодически восторженно вскрикивают, или хихикают, или делают озадаченное выражение лица. Россияне в Эстонии не делают никакого выражения лица, воспринимая названия улиц как иероглифы, которые нужно сопоставлять с нарисованным на карте целиком, находя похожее сочетание букв. А что думают местные русские про свои города? А вот я попробую угадать :)
Мнемоническая муштра
Для нас тут в Эстонии названия улиц не имеют явного смысла. Каждое название - условный шифр, запоминаемый ситуативно и отдельно. Даже если человек прекрасно владеет эстонским, смысл названия улицы все равно мелькает в его голове лишь на секунду, при первом взгляде (если повезло сразу знать перевод) или при сознательном мысленном усилии. Я живу на улице Нымме, хожу в гости на улицу Вильде и Тимути, ездила на работу на улицу Гонсиори, а еще раньше училась на Сютисте. Красиво и абсолютно бессмысленно! Нам приходится оперировать этими абстрактными шифрами, почти не создавая ассоциативных связей в голове, поэтому иногда, если улица некрупная и не на слуху, а ее название выпадает за рамки словарного запаса или общей эрудиции, трудно вспомнить, где живет какой-нибудь знакомый. Как мы долго учили, что друзья живут на... Виймси? Вилмси? Вилси? Я и сейчас не поручусь. (Пришлось слазить в карту, проверить, оказалось - Вормси.) Сам-то доберешься, а таксисту что скажешь? А открытку куда слать из путешествия? Тут либо память тренировать, либо таскать с собой блокнот/записывать в телефон. Россияне и не подозревают, насколько легче вспоминать такие вещи, когда какой-то друг совершенно непроизвольно и легко ассоциируется с 1905 годом или энтузиастами. А если таллинцу скажешь "я живу на бульваре Дружбы", он или сразу скажет: "Чо??", или после некоторой паузы скажет: "А-а...", потому что пауза ему потребовалась на перевод названия обратно на эстонский и совмещения того, что он знает, с тем, что ты сказал. У нас никто не живет на бульваре Дружбы. На Сыпрузе живут, а на Дружбе - нет. Кстати, моя бабушка первое время после переезда в Эстонию пользовалась забавными мнемониками, чтобы запоминать местные названия. В частности, Мустамяэ у нее было Пустомяэ.
Таллин, как известно, хромает
Ну вот, эстоноземельцы, признайтесь, кто из вас живет на улице Строителей? А на Якорной улице? Или, может, на Озёрной или на Промышленной? Одна из френдов живет на улице Заклинаний - боже, я в таком восторге была, когда в словарь посмотрела! Заскрипели шестеренки, да? Когда я в детстве узнала, что жила на Центральной улице, у меня случился не только момент большого изумления, но и когнитивный диссонанс, ибо улица совершенно невзрачная, находится внутри микрорайона в спальном районе.
Нормально и осознанно себя чувствуют только обитатели шоссе - Таллинского, Нарвского, Тартуского и пр., потому что названия шоссе обычно переводятся в речи и используются наравне с "нарваманте" и "тартуманте". Кроме этого, довольно легко распознаются названия улиц в Старом городе, потому что многие из них указывают на нечто совершенно конкретное и поддающееся толкованию. Известные туристам Длинная Нога и Короткая Нога являются, соответственно, длинной и короткой и заканчиваются в одном и том же месте. По Большой Скотной и Малой Скотной раньше выгоняли коров на загородные пастбища. Улица Старого Рынка вполне так вызывает ассоциации с рынком, который тогда там находился. Длинная и Широкая - ну так они такие и есть. Колодец на Колодезной прямо-таки бросается в глаза, на улице Святого духа расположенна именно что церковь Святого духа, а Межстенная действительно жмется к крепостной стене. А вот дальше, если не знать историю Старого города, у местных жителей начинаются всяческие проблемы. Вы знаете, где в Старом городе находится улица Лошадиной головы, она же Хобузепеа? Вот и я не знаю, потому что не в курсе, что еще за лошадиная голова.
"Пройдусь по Абрикосовой, сверну на Виноградную..."
Многие улицы находятся в районах, объединенных общей тематикой названий, что вызывает все тот же вау-эффект, если об этом задуматься, но совершенно проходит мимо внимания в повседневной жизни. Скажем, в "ягодном" районе в округе магазина и остановки "Марья"/"Ягодная" полно таких улиц, как Вишневая, Сливовая, Грушевая, Черешневая, просто, в отличие от россиян в аналогичной ситуации, вы об этом не знаете или не помните, пока не подумаете, а уж если слово не входит в ваш словарный запас эстонского, то сразу швах, название улицы становится не более чем условным обозначением, вроде как переменная "икс" в математике. О том, какие названия вокруг, вероятно, чаще других задумываются жители "Цветогории"/Ыйсмяэ в Таллине и "Супограда"/Супилинна в Тарту, потому что когда живешь в "букете" или "овощной лавке", это, скорее всего, отмечается в голове, хотя если спросить: "где у вас тут Первоцвет?", большинство цветогорцев все равно полезет сначала в словарь (впрочем, "Первоцвет" в качестве улицы, а не автобусной остановки, все равно не у них, а в "Цветково" :)/Лиллекюла). Кстати, моя любимая в этом плане местность - это район Нового Света, где можно прогуляться по Кометной, Планетной, Сатурновой, Сумеречной, улице Зари, улице Северного сияния...
Детектор эрудированности, или Историческая фигура, замри!
Та же самая история - с улицами, названные фамилиями известных людей. Улицы Ленина, Маркса, Маяковского, Гагарина, Кирова отошли в прошлое, хотя улицы Толстого и Пушкина в некоторых эстонских городах еще есть. Теперь любому эстоноземельцу приходится иметь дело с целым списком улиц "в честь": Крейцвальда, Таммсааре, Якобсона, Койдулы, Вейценберга... И если с такими известными именами еще ясно, а на улицах вроде Кульбарси висят красивые таблички "В этом доме жил и работал Кульбарс - известный эстонский поэт", то улицы вроде Сютисте, Кярбери или Смуули наводят меня лично на мысль о какой-то исторической личности только потому, что они пишутся как "J. Sütiste", "K. Kärberi" и "J. Smuuli" (я долгое время думала, что Pinna и Haava - это улицы Поверхности и Раны), а названия вроде Тонди или Гонсиори и подавно воспринимаются исключительно как случайные наборы букв, несильно отличающиеся от Пирни (Грушевая) или Трумми (Барабанная). О том, что за буквосочетаниями "Тонди" и "Гонсиори" скрываются фамилии, я лично знаю только случайно и только потому, что мне было любопытно, и я целенаправленно искала информацию про эти названия и этих людей.* Хотя не исключено, конечно, что люди, живущие по таким адресам, испытывают интерес к названию своей улицы и тоже ищут информацию. Я вот на Нымме живу и не особо интересуюсь. В словаре у меня этого слова нет, чисто интуитивно - не то роща, не то бор, не то опушка. Для меня это просто Нымме, примерно как я - просто Алиса, а не какая-то там "благородная".
Эники-беники
Представьте, что мы тут в Эстонии живем в мире, оформленном абракадабрами и магическими словами, не имеющими смысла. Волшебство: говоришь таксисту "Халливанамехе", и он везет тебя на улицу Седого старца. Как таксист угадал? Кодовое слово знал! Говоришь ему "Теллискиви" - и оказываешься на Кирпичной улице, хотя ни ты, ни таксист не знаете, что это именно тут, но магическое заклинание сработало. Не, бывают таксисты-эстонцы, конечно, но это в аспекте сказочности не так интересно. Говоришь ему "Авада кедавра" - и... Хотя нет, это из другой сказки. Титульной нации не понять наши условные шорткаты и сложности ориентирования на эстонской местности - только за границей со словарем. Хотя люди, чей родной язык совпадает с языком страны, тоже живут в своем, отдельном волшебстве - в мире, где есть улицы Облаков, Зайцев, Независимости, Сварщиков и "40 лет ВЛКСМ".
_________________________________
* - про Тонди надо разузнать точнее
В качестве десерта тем, кто все дочитал - карта Таллина с разметкой районов с тематическими названиями улиц. Кто-то же должен был такую нарисовать рано или поздно 8) Я, правда, отметила только самые крупные, да и то только те, которые я осилила со словарем, хотя я наверняка многое упустила. Пишите замечания, может, осилю внести изменения :)
Пока работала над картой, "узнала много нового", в частности, что tulikas - это лютик, он же "куриная слепота", так что Tulika Takso - это Лютиковое такси, а также что в Таллине есть улицы всех животных, кроме волка.
Мнемоническая муштра
Для нас тут в Эстонии названия улиц не имеют явного смысла. Каждое название - условный шифр, запоминаемый ситуативно и отдельно. Даже если человек прекрасно владеет эстонским, смысл названия улицы все равно мелькает в его голове лишь на секунду, при первом взгляде (если повезло сразу знать перевод) или при сознательном мысленном усилии. Я живу на улице Нымме, хожу в гости на улицу Вильде и Тимути, ездила на работу на улицу Гонсиори, а еще раньше училась на Сютисте. Красиво и абсолютно бессмысленно! Нам приходится оперировать этими абстрактными шифрами, почти не создавая ассоциативных связей в голове, поэтому иногда, если улица некрупная и не на слуху, а ее название выпадает за рамки словарного запаса или общей эрудиции, трудно вспомнить, где живет какой-нибудь знакомый. Как мы долго учили, что друзья живут на... Виймси? Вилмси? Вилси? Я и сейчас не поручусь. (Пришлось слазить в карту, проверить, оказалось - Вормси.) Сам-то доберешься, а таксисту что скажешь? А открытку куда слать из путешествия? Тут либо память тренировать, либо таскать с собой блокнот/записывать в телефон. Россияне и не подозревают, насколько легче вспоминать такие вещи, когда какой-то друг совершенно непроизвольно и легко ассоциируется с 1905 годом или энтузиастами. А если таллинцу скажешь "я живу на бульваре Дружбы", он или сразу скажет: "Чо??", или после некоторой паузы скажет: "А-а...", потому что пауза ему потребовалась на перевод названия обратно на эстонский и совмещения того, что он знает, с тем, что ты сказал. У нас никто не живет на бульваре Дружбы. На Сыпрузе живут, а на Дружбе - нет. Кстати, моя бабушка первое время после переезда в Эстонию пользовалась забавными мнемониками, чтобы запоминать местные названия. В частности, Мустамяэ у нее было Пустомяэ.
Таллин, как известно, хромает
Ну вот, эстоноземельцы, признайтесь, кто из вас живет на улице Строителей? А на Якорной улице? Или, может, на Озёрной или на Промышленной? Одна из френдов живет на улице Заклинаний - боже, я в таком восторге была, когда в словарь посмотрела! Заскрипели шестеренки, да? Когда я в детстве узнала, что жила на Центральной улице, у меня случился не только момент большого изумления, но и когнитивный диссонанс, ибо улица совершенно невзрачная, находится внутри микрорайона в спальном районе.
Нормально и осознанно себя чувствуют только обитатели шоссе - Таллинского, Нарвского, Тартуского и пр., потому что названия шоссе обычно переводятся в речи и используются наравне с "нарваманте" и "тартуманте". Кроме этого, довольно легко распознаются названия улиц в Старом городе, потому что многие из них указывают на нечто совершенно конкретное и поддающееся толкованию. Известные туристам Длинная Нога и Короткая Нога являются, соответственно, длинной и короткой и заканчиваются в одном и том же месте. По Большой Скотной и Малой Скотной раньше выгоняли коров на загородные пастбища. Улица Старого Рынка вполне так вызывает ассоциации с рынком, который тогда там находился. Длинная и Широкая - ну так они такие и есть. Колодец на Колодезной прямо-таки бросается в глаза, на улице Святого духа расположенна именно что церковь Святого духа, а Межстенная действительно жмется к крепостной стене. А вот дальше, если не знать историю Старого города, у местных жителей начинаются всяческие проблемы. Вы знаете, где в Старом городе находится улица Лошадиной головы, она же Хобузепеа? Вот и я не знаю, потому что не в курсе, что еще за лошадиная голова.
"Пройдусь по Абрикосовой, сверну на Виноградную..."
Многие улицы находятся в районах, объединенных общей тематикой названий, что вызывает все тот же вау-эффект, если об этом задуматься, но совершенно проходит мимо внимания в повседневной жизни. Скажем, в "ягодном" районе в округе магазина и остановки "Марья"/"Ягодная" полно таких улиц, как Вишневая, Сливовая, Грушевая, Черешневая, просто, в отличие от россиян в аналогичной ситуации, вы об этом не знаете или не помните, пока не подумаете, а уж если слово не входит в ваш словарный запас эстонского, то сразу швах, название улицы становится не более чем условным обозначением, вроде как переменная "икс" в математике. О том, какие названия вокруг, вероятно, чаще других задумываются жители "Цветогории"/Ыйсмяэ в Таллине и "Супограда"/Супилинна в Тарту, потому что когда живешь в "букете" или "овощной лавке", это, скорее всего, отмечается в голове, хотя если спросить: "где у вас тут Первоцвет?", большинство цветогорцев все равно полезет сначала в словарь (впрочем, "Первоцвет" в качестве улицы, а не автобусной остановки, все равно не у них, а в "Цветково" :)/Лиллекюла). Кстати, моя любимая в этом плане местность - это район Нового Света, где можно прогуляться по Кометной, Планетной, Сатурновой, Сумеречной, улице Зари, улице Северного сияния...
Детектор эрудированности, или Историческая фигура, замри!
Та же самая история - с улицами, названные фамилиями известных людей. Улицы Ленина, Маркса, Маяковского, Гагарина, Кирова отошли в прошлое, хотя улицы Толстого и Пушкина в некоторых эстонских городах еще есть. Теперь любому эстоноземельцу приходится иметь дело с целым списком улиц "в честь": Крейцвальда, Таммсааре, Якобсона, Койдулы, Вейценберга... И если с такими известными именами еще ясно, а на улицах вроде Кульбарси висят красивые таблички "В этом доме жил и работал Кульбарс - известный эстонский поэт", то улицы вроде Сютисте, Кярбери или Смуули наводят меня лично на мысль о какой-то исторической личности только потому, что они пишутся как "J. Sütiste", "K. Kärberi" и "J. Smuuli" (я долгое время думала, что Pinna и Haava - это улицы Поверхности и Раны), а названия вроде Тонди или Гонсиори и подавно воспринимаются исключительно как случайные наборы букв, несильно отличающиеся от Пирни (Грушевая) или Трумми (Барабанная). О том, что за буквосочетаниями "Тонди" и "Гонсиори" скрываются фамилии, я лично знаю только случайно и только потому, что мне было любопытно, и я целенаправленно искала информацию про эти названия и этих людей.* Хотя не исключено, конечно, что люди, живущие по таким адресам, испытывают интерес к названию своей улицы и тоже ищут информацию. Я вот на Нымме живу и не особо интересуюсь. В словаре у меня этого слова нет, чисто интуитивно - не то роща, не то бор, не то опушка. Для меня это просто Нымме, примерно как я - просто Алиса, а не какая-то там "благородная".
Эники-беники
Представьте, что мы тут в Эстонии живем в мире, оформленном абракадабрами и магическими словами, не имеющими смысла. Волшебство: говоришь таксисту "Халливанамехе", и он везет тебя на улицу Седого старца. Как таксист угадал? Кодовое слово знал! Говоришь ему "Теллискиви" - и оказываешься на Кирпичной улице, хотя ни ты, ни таксист не знаете, что это именно тут, но магическое заклинание сработало. Не, бывают таксисты-эстонцы, конечно, но это в аспекте сказочности не так интересно. Говоришь ему "Авада кедавра" - и... Хотя нет, это из другой сказки. Титульной нации не понять наши условные шорткаты и сложности ориентирования на эстонской местности - только за границей со словарем. Хотя люди, чей родной язык совпадает с языком страны, тоже живут в своем, отдельном волшебстве - в мире, где есть улицы Облаков, Зайцев, Независимости, Сварщиков и "40 лет ВЛКСМ".
_________________________________
* - про Тонди надо разузнать точнее
В качестве десерта тем, кто все дочитал - карта Таллина с разметкой районов с тематическими названиями улиц. Кто-то же должен был такую нарисовать рано или поздно 8) Я, правда, отметила только самые крупные, да и то только те, которые я осилила со словарем, хотя я наверняка многое упустила. Пишите замечания, может, осилю внести изменения :)
Пока работала над картой, "узнала много нового", в частности, что tulikas - это лютик, он же "куриная слепота", так что Tulika Takso - это Лютиковое такси, а также что в Таллине есть улицы всех животных, кроме волка.