Dec 13, 2013 13:37
После успешного ремонта мы окончательно постановили считать себя средним классом и заказали шкаф индивидуального изготовления. Мастера выбрали по рекомендации друзей архитекторов, потому что он жена литературоведа, сама литературовед сын архитекторов и сам архитектор. Пускай, подумали, будет не грубый ремесленник, а творческий человек, эстет, с пониманием.
Такой и оказался. Лапушка, тонкая натура, эскизы рисует от руки, любит джаз. Два вечера терпеливо обсуждал с нами сочетания цветов и сравнительные характеристики материалов. Давал ценные советы. Убедил, получил аванс, пообещал появиться пятого.
Появился шестого, объяснил, что смежники подвели, нужно подождать до девятого, ну мы же понимаем, такая ситуация, нужно войти в положение. Пообещал, что сборка займет два часа. Мы поняли, конечно, мы вообще понятливые, у нас в семье высших образований, что у дурного фантиков.
Пришел девятого, попил чаю со слоечками, предложил меняться пластинками, потому что мы любим джаз и он любит джаз, четыре часа что-то пилил в подъезде, к полуночи заявил: «Я, понимаете, человек слова. Я обещал вам собрать шкаф сегодня, и я его соберу. Но завтра, потому что сейчас мне нужно срочно ехать на вокзал». Вошли в положение, мы по жизни лёгкие, не люди - тополиный пух, нам реально вааще не проблема.
На следующий день пришел, как обещал, после шести. То есть в девять. Попил чаю с конфеткой. Попросил сбросить на флешку вот эту музыку, которая сейчас играет, перешел на «ты». К полуночи обнаружил, что шкаф шатается и требует дополнительных усиливающих элементов, поэтому завтра он их напилит, а послезавтра придет и сделает всё в лучшем виде. Мы ведь хотим, чтобы у нас все было в лучшем виде, а не абы как, и вот он нам этот лучший вид и обеспечит. Редкая удача. Уже на несколько повышенных тонах договорились, что, поскольку работы осталось максимум на два часа, послезавтра он придет в пять, чтобы закончить не позже девяти. Наше недовольство у мастера вызвало недоумение и некоторую грусть из-за того, что мы не очень ценим его старания сделать работу как можно лучше. Мы приложили усилие и снова вошли в положение.
Ночью, уткнувшись носом в полусобранный шкаф, я долго не мог заснуть от печальных мыслей об отличии православной трудовой этики от протестантской. В нашей, с позволения сказать, парадигме при малейшем намеке на взаимную симпатию у участников сделки коммерческие отношения немедленно переходят в разряд дружеских, а друзья, как известно - это такие люди, которые не оказывают услуги на возмездной основе, а помогают от души и по мере сил, а их за это следует благодарить, поддерживать и прощать. Разговоры о деньгах в кругу друзей неуместны и оскорбительны, претензии к качеству услуг - признак в лучшем случае невоспитанности, а в худшем - черной неблагодарности.
На третий день мастер принес напиленные дощечки и жесткий диск, чтобы записать еще немного музыки. Предложил выключить игравший у меня нойз и включить джаз, он джаз как-то больше любит. На исходе четвертого часа работы вышел из комнаты с сияющим лицом:
- Хозяева! Хотели как лучше, а получилось, как всегда! Навесы вам поставил немецкие, самые лучшие, с доводчиками, дверь отпускаешь и она сама так, чик, и закрывается. Но у них такой, представляете, люфт, что полочки не выдвигаются. Надо менять. Завтра всё сделаем.
Рассказывал об этом он со счастливым изумлением зоолога, предлагающего разделить с ним радость наблюдения за нетипичным поведением редкого зверька. Также, казалось, он испытывал некоторую гордость специалиста, который может не только описать явление (шкафчик не открывается), но и исчерпывающе объяснить его (доводчик! люфт!). Сами мы могли бы и не понять, а он вот пришел на помощь.
После моего предположения о том, что на четвертый день выполнения работ, обычно занимающих два часа, уместно начинать разговор о скидках, мастер обиделся смертельно.
Он искренне не понимал, каких таких денег мы требуем у него за то, что он уже три дня честно и хорошо выполняет свою работу для нашего же блага, в то время как уже опять ночь и у него дома плачут дети.
Когда я привел пример моих европейских поставщиков, сопровождающих всякое уведомление о срыве сроков обязательными извинениями и предложением того или иного варианта компенсации, мастер указал мне, что мы не в Европе.
Сообщение о том, что сроки исполнения работ - это обязательное условие любого договора подряда, он воспринял скептически, потому что работает он не первый день, общается с серьезными людьми, а такие глупости слышит первый раз.
Когда Янка, уже начиная куражиться, употребила слова «экономика», «убытки» и «средства, изъятые из оборота на неопределенный срок», возмутился и попросил не вести себя как на бандитских разборках в девяностые.
Когда мы, исчерпав все аргументы, попытались объяснить, что нам, в конце концов, просто не нравится, что чужой человек живет в нашей квартире уже три вечера, собирается пожить еще немного и при этом не догадывается даже извиниться, он разочарованно развел руками: он-то думал, что мы приличные люди, поверил нам, а мы с ним вот так некрасиво. Вразумлять нас, как он видит, бессмысленно, не понимаем, так не понимаем, и лучше он отдаст нам деньги, заберет свой шкаф и найдет клиентов, с которыми можно работать.
В полночь, сгибаясь под тяжестью досок, мастер ушел в ночь, а нам внезапно стало как-то хорошо и спокойно. Потому что всего за какие-то три неуютных вечера мы получили прекрасный опыт и полезное знание.
Во-первых, выяснили, что желание нагромоздить в небольшой комнате двухметровый гроб из дсп было результатом временного помрачения рассудка и прошло, как только мы увидели этот гроб вживую.
Во-вторых, убедились в том, что при всяком взаимодействии с белорусской сферой услуг необходимо быть готовым входить в чьё-то положение. Можно даже сделать это стандартным условием в договорах, а то и вовсе исключить денежные расчеты. Договариваться как-нибудь вроде: «в обмен на поставку товара/оказание услуг/выполнение работ стороной б сторона а обязуется входить в положение стороны б в течение срока действия договора». Дополнительно можно оговорить обязательства заказчика испытывать сочувствие/неловкость/чувство вины в связи с неудовлетворительной работой исполнителя.
И наконец, помимо всякого благозвучного джаза, я таки записал нашему мастеру Скотта Уокера и группу Новый Свет, и есть хоть маленькая, но надежда, что он когда-нибудь их включит и послушает. При благоприятном стечении обстоятельств, возможно, даже громко и на людях.
.