Берег за ним густая гладь воды может я утону в ней а может быть ты

May 31, 2016 16:01

Подливаю в чай не холодной, как обычно, водички, а горячей. Пью третью кружку, чтобы согреть руку, которая замерзает, находясь на мышке. Обледенело кольцо на указательном пальце. Мне холодно-холодно-холодно. Я хочу под одеялко. Алиса бы сейчас поправила меня - нужно говорить "одеяло". Этому ее научила свекровь. Чистота речи, как и чистота породы и нерушимость уз, нередко обсуждается на семейных обедах клана Оршанских.

Вчера по рекомендации слушала Эхо Москвы. Радиопередачу "Один". Там Дмитрию Быкову задают вопрос про роман Дино Буццати, который по мнению автора, все читали. А я не читала. Я вообще ничего последнее время не читаю. Спросите меня, что я сейчас читаю - я с трудом отвечу на этот вопрос. В корзине в ванной лежит Бунин. Читаю, когда купаюсь. В туалете - Гарри Поттер, но там горит синяя лампа, так что он просто служит подставкой для пепельницы. На кухне в хлебнице - Кортасар, который скоро покроется плесенью, как это обычно происходит с хлебом. Кажется, начинала второй том утраченного времени. Положила с большим прибором. В закладках браузера - Веллер и Джойс. Корешок "Краткой истории тракторов" смотрит укоризненно с полки. Все собираюсь начать читать. Отличное начало, кажется, пора заканчивать.  Может быть, я опустошена? И тут еще эта ремарка - ВСЕ ЧИТАЛИ. Блядь. И это в то самое время, как читать стало супермодно. Я ничего не читаю.
Если честно, чем больше слов о книгах, тем меньше хочется читать. Это как - если кто-то публично заявил, что обладает стопроцентной грамотностью, то становится похер на собственные ошибки в речи. Кстати, сейчас я, наверное, сделаю для самой себя революционное заявление, но польза литературы сейчас сильно преувеличена. Когда нормы этики и морали заставляли сидеть в четырех стенах, и лишь томно вздыхать, наблюдая за сменой времен года, когда, чтобы сменить место, нужно было запрягать лошадей, когда девушке нельзя было написать в вайбер, тогда литература была пиздец, как нужна. Впечатления безграничны. Мало того, они доступны. А литература - это игра. Если хотите, в бисер. В Тлён. Все стихи и романы взаимосвязаны настолько тесно, словно это был дореволюционный версус. Чтобы понять который, нужно, блин, быть доктором наук. Только Пруст писал романы в запертой комнате. Но он был болен. И не удивлюсь, если весь его модернизм - не что иное, как терапия. С искусством то же самое. Идею вынести литературу за рамки искусств я заимствовала у Пушкина, если честно. Но пусть так, раз речь идет о чтении, обсуждение которого, по-моему, уже стало проявлением нового мещанства. А погружение в мещанский быт страшнее ежедневной стирки носков. Можно наслаждаться жизнью, сидя на высоком холме из носков. Но только в том случае, если хватит духовных сил представить грязное белье частью живописного ландшафта.
Чтение - это очень интимный процесс, о котором, как о сексе, не нужно трындеть на каждом углу. А ведь известный факт: чем больше трындишь, тем меньше вероятность. Ну вы поняли. Чтение - это тайный любовник. Не нужно никому рассказывать, но что-то внутри меняется и невербально выливается наружу. В остальном, перекладываение информации из книжки в голову и дальше по цепочке, изо рта в рот - получается микроб. Получается, что не имеет смысла придавать колоссальное значение количеству прочитанных книг - все равно их не постичь сполна. Единственный профит - это пережитый катарсис. Но неужели созданные самостоятельно коллизии не вызывают аналогичного трепещущего чувства к жизни? Как научиться упиваться своей жизнью до ментального оргазма? Сейчас есть все средства для создания собственной книги, которая никогда не кончится. И которую никому не повторить.

Я перестала читать. Я этим не горжусь. Но я знаю человека, который сказал, что цветы и книги вытеснят его из его жизни. Книги не вытеснят меня из моей.
Previous post Next post
Up