Была я тогда юна и наивна. И попала нечаянно на застолье к родственникам родственников моих родственников. Обычная семейная ассамблея с холодцом, двадцатью салатами и жареными курами. Напротив меня сидела пара: полная флегматичная тетка, которая все застолье молча и много кушала и худой улыбчивый дядька, которые более выпивал, чем закусывал. Когда первую батарею пустых бутылок вынесли в кухню, сидевший рядом со мной очень дальний родственник как-то обреченно прошептал: "Ну сейчас начнется". "Что начнется?", - спросила я. "Ты что ли дядю Колю не знаешь?", - удивился юноша и был прерван пронзительным: "ААААААААААА, БРОДЯГА ЙАААААА!" Кричала не я, а худой муж полной тетечки. Отбив вилкой ритм, он принялся голосить песни из индийских фильмов. Привычные родственники и родственники родственников занялись своими делами: кто-то вышел из-за стола, кто-то убежал в сад, некоторые пытались продолжать застольную беседу, но быстро охрипли. Дядя Коля был выше мнения зрительской толпы и не хотел изменчивой и преходящей славы: он пел, как птица - громко и самозабвенно. То мужскую баритонально-слащавую партию, то женскую пискляво-насморочную. На чистом индусском языке. Его жена все так же молча и равнодушно вкушала закуски, жаркое, потом торты.
На пятом песнопении я поняла, что мне пора. Обязательный краткий восточно-украинский ритуал прощания ("Ой, та спасибо ж вам, спасибо, ой та и нам приятно, и вы ж до нас приходите, шо ж вы нас забыли") занял минут так с полчаса. Потом был долгий и непростой поиск куртки среди десятков кофт-плащей родни. Затем затяжное увиливание от огромного продуктового набора ("Та це ж только кусочек тортика малюсенький, то ж деточкам-сестричкам"). Затем еще приветы для всех домочадцев ("Передай дедушке, шо ему привет от Петра, шо брал у него кроликов на развод, но не того Петра, шо живет возле балки, а от того Петра, шо живет, как идти до Гольмовского ставка и налево"). И наконец, я вывалилась из гостеприимного дома. Над поселком ни на минуту не утихали страстные вопли дяди Коли. В самом уголку большого сада, под абрикосой, трио подвыпивших дедушек голова к голове в конспиративном порядке пытались спеть "Несе Галя воду".