Она тебе не жена - она теперь гарпия, гарпия: в глазах прошлогодний шторм, в когтях годовалый сын. Она давно не поёт, лишь натужно и страшно харкает, а ведь когда-то была голосина из голосин.
Чего она ждёт от тебя? Ни один лингвист не будет в достаточной мере для вас хорош. Ты вслушиваешься в этот белый, далёкий свист - но ни слова не разберёшь.