"Дыра ненависти" или Тестовый рынок Haßloch
Вот все вокруг кричат: НСА, Сноуден, шпиёны. Все вокруг волнуются: боже мой, я написал в бложик, что вчера на завтрак съел бутерброд, а они меня записали! Теперь мне не жизнь - злой црушник будет знать о том, что я люблю бутерброды...
А между тем в Германии есть люди, которые добровольно позволяют гигантским корпорациям следить за каждым своим шагом. Ещё почти тридцать лет назад социологи заметили, что малюсенькая деревушка Haßloch (что при наличии фантазии можно перевести как "дыра ненависти") по всем своим параметрам представляет собой Германию в миниатюре. Структура доходов, состав семей, количество холостяков, домов в собственности и автомобилей - все эти цифры пропорциональны цифрам для всей страны.
Поэтому в 1986 году компания Gesellschaft für Konsumforschung, сокращённо GfK, пришла в деревню и сказала:
- А давайте мы будем наблюдать за тем, как вы реагируете на новые продукты, а? Поставим вам домой специальные приставочки, которые будут показывать специальную рекламу; раздадим вам специальные карточки, чтобы знать, интересуется ли нашим новым пивом комбайнер дядя Клаус или счетовод сельсовета тётя Клаудиа; а на полках магазинов будут не только привычные для всей страны товары, но и те, которые будут созданы специально для вас! А? Вы будете пробовать новые товары и только вы будете решать, пустить ли очередной продукт в продажу по Германии или зарубить ли его на корню!
Хаслохцы покричали "Ура!", побросали в воздух чепчики и согласились. Так и пошло. Заказывает, скажем, производитель мороженого у GfK исследования на тему ввода нового сорта со вкусом шнапса. GfK набирает полну тумбочку тестовых образцов, запускает во внутреннюю телевизионую сеть рекламу нового продукта и в течение какого-то времени собирает информацию. Через полгода, допустим, отчитывается: "Дорогой производитель, мороженое отлично идёт в пятницу вечером и в понедельник утром, основная целевая группа - мужчины рабочих специальностей от 18 до 47, реклама имеет явное воздействие при плотности тринадцать минут в сутки в прайм-тайм плюс два раза по столько по четвергам". Производитель говорит "спасибо" и платит скромную сумму в 50 000 - 300 000 евро - именно столько стоят в среднем услуги GfK, отрабатывающей в среднем по 30 заказов в год. Затраты отбиваются многократно: количество случаев успешного ввода продукта после тестирования его в Хаслохе - 90 %.
Помимо заказных исследований контора занимается своими собственными: грех не подсобрать информацию, когда у тебя имеется целый тестовый рынок, целая Германия в миниатюре, которая ежеминутно поставляет тебе воз новых данных. Приставочки те самые служили не только для показа рекламы, скажем, но и в принципе для изучения типичного поведения немца перед телевизором: что он смотрит, по сколько минут в час, какую рекламу он переключает, какую нет. Карточки, которые жители показывают на кассе, сообщают не только о том, кто покупает тестовый продукт, но и вообще говорят о структуре потребления: сколько людей едят полуфабрикаты, сколько народу покупает порножурналы, сколько (и кто именно) злоупотребляет алкоголем. Из 10 000 семей 3 000 подписались на эту авантюру - треть всего населения.
Что за это получают хаслохцы? Вы не поверите: подписку на газету с телепрограммой (и, разумеется, со специально заточенной под Хаслох рекламой) плюс 3,85 € в месяц на оплату кабельного ТВ (оно какое-то время назад пришло на смену приставкам). На вопрос о том, за каким чёртом люди вообще это делают, если им даже не платят, почтенный отец семейства, пойманный журналистами в магазине, отвечает:
- С моей точки зрения, это привилегия. Это круто - чувствовать, что именно ты решаешь, что именно завтра будет есть вся страна, чем вся страна будет чистить зубы или подтирать задницу. По сути, все они в твоей власти!
Такой вот милый человек. Ему в политику надо. Или в крайнем случае - в вахтёры женской общаги.
Я примерил эту ситуацию на себя и решил, что мне бы было крайне неуютно чувствовать себя под колпаком у Мюллера. Даже несмотря на то, что для GfK я был бы всего лишь статистической единицей, если верить их утвердениям - даже без имени. Описанные почтенным отцом семейства плюшки для меня вовсе не были бы плюшками (ну правда, какое мне дело до страны?), поэтому - нафиг-нафиг.
Но если кого-то из вас заинтересует возможность попробовать продукты, недоступные абсолютному большинству немцев, то адресок вам известен: Haßloch, Rheinland-Pfalz, Deutschland.