Внезапно так тепло в конце сентября, что кажется, мы на берегу не Балтиийского, а какого-то настоящего южного моря. В поля спускается сизая дымка, кроны деревьев шелестят уютно в свете фонарей, на дорогах шуршит медная стружка листьев. В небе огромная оранжевая луна. Вечерние люди веселые, в шортах и футболках, блестят глазами и громко ( Read more... )

В квартире этажом ниже жил пожилой здоровенный финн. Я ничего о нем не знала, но догадывалась, что он был моряком - кладовка в подвале была завалена морскими канатами и дутыми из толстого стекла буйками, какие я видела только в музеях. ( Read more... )

Гуси это прямо напасть. Они повсюду. Но есть благородные, канадские, с длинными шеями и королевской осанкой. Они выходят на берег неторопливо, умываются, как котики, и уютно спят под шум волн.

В шторм на море для меня самое главное - видеть линию горизонта. Кажется, она качается из стороны в сторону, как разболтанная театральная декорация, а набегающие волны колышутся непредсказуемо, словно тяжелый занавес на ветру, но весь этот театр, всё это грандиозное представление - временно, главное, крепко держаться ( Read more... )

Южная Финляндия совсем южная. Голубое небо опрокинуто, как большая эмалированная кружка, и мы под ней все по уши в лете ( Read more... )

Снился кошмарский кошмар, в котором меня преследовал финн по фамилии Укконен. Пришлось проснуться, попить воды и обнаружить необыкновенную ночную тишину, с отдаленными раскатами грома. Поблагодарив Укконена, я закрыла окно и балконную дверь. Нас накрыло минут через десять и грохотало так, что тряслись стены и стёкла ( Read more... )

Тапиола в соснах, а сосновом запахе, выхожу на балкон - и знаю, что где-то там за дорогой, за лесом плещется море. Тапиола лесная страна кружит голову мне сосновым ароматом, такой любимый запах из детства, сосновая кора, нагретая солнцем, янтарная смола, так ведь я и жила от лета до лета, ждала встречи, грезила сосновым лесом, босиком по мху, ( Read more... )