Aug 24, 2015 15:14
"Я когда-то умела смеяться, я точно помню. Хотя это было так давно! Лет в пять я точно умела смеяться. А потом, что случилось потом? Не помню точно. Была школа, я очень старалась, я не могла позволить разочаровать тебя, папа. Было много всего. Еще музыка. Я должна была успевать все и не ошибаться. Принося домой дневник, полный пятерок в году, я заглядывала тебе в глаза, надеясь отыскать там одобрение, я же так старалась. И ты говорил: "Неплохо, но вот по сольфеджио ты до пятерки не дотянула! Нало стараться". И я продолжала стараться.
Когда я выиграла городскую олимпиаду по математике, ты сказал: "Ну если бы ты выиграла областную, тогда..." Тогда что? Неужели я бы дождалась твоего одобрения?! Как бы не так! Когда я на музыкальном конкурсе заняла первое место и моя строгая учительница жала тебе руку, смаживая слезы умиления, ты сказал, что надо мне больше заниматься. Когда я поступила в лучший московский ВУЗ, ты сказал: "Поступить - это что, ты выучись, тогда посмотрим!" Назащите диссертации ты выглядывал взволнованным и довольным, я не могла отвести от тебя глаз. Мне казалось, вот уже... близко. Но ты сказал: "Ну что, теперь докторская когда?"
Тогда я поняла, что все, хватит, никакой докторской не будет! Этого никогда не случится. Я никогда не услышу от тебя: "Какая ты умница у меня, дочка, я так люблю тебя! Так горжусь тобой, моя девочка!"
И вот тебе предстоит умереть, коварный рак отнмает тебя у меня, ты увядаешь, как осенний листок от мороза. И я пришла побыть с тобой, хоть мне и трудно. Я люблю тебя, но мне так трудно с тобой, папа! Я пришла, а ты смотришь старые фотографии, протягиваешь мне ту, где я хохочу во весь рот, оттого, что так высоко летят качели. Ты говоришь, задумчиво глядя в фотографию, не на меня: " Ты так хорошо смеялась! Почему теперь ты всегда такая серьезная и хмурая?" В твоем голосе я опыть слышу укор и глотаю подступившие слезы. Но ты умираешь, и я не могу тебе сказать: "Потому что я очень старалась, но все равно выросла бещ ощущения твоего признания и твоей любви, папа!"
Из книги Ирины Млодик "Книга для неидеальных родителей или Жизнь на свободную тему"
Родительская любовь