Читай, город
В этом году громада Московской Международной книжной выставки-ярмарки вновь потрясала воображение и карманы библиофилов, полиграфоманов и прочих извращенцев по части печатного слова. Крупные издательства не скупились на дородные стенды, званые гости были звездаты и любимы всеми, и, как обычно, ярмарка производила впечатление лабиринта Минотавра, перенесённого в муравейник: можно заблудиться и навсегда сгинуть в этом кипучем разноцветье людей и книг.
А книги кругом были, конечно, хорошие и всякие, но стоили, кажется, ещё дороже, чем в магазинах. Поэтому богатые становились здесь бедными, а бедные только и могли, что проливать обильную слюну над желанными, но недоступными фолиантами. Неприхотливая часть публики довольствовалась новейшими опусами г-жи Марининой. Для иных на каждом углу совершались презентации более пристойных книг, а рядом непременно рассказывал о своей нелёгкой писательской судьбе, перекрикивая в микрофон вещающего по соседству собрата, какой-нибудь Михаил Веллер, так что интеллектуалы, получив изрядную порцию зрелищ, покидали семьдесят пятый павильон ВВЦ весьма довольные ярмаркой и собой.
Но на этом их бурная культурная жизнь не заканчивалась. Ведь сегодня, на радость читающему люду, появляется всё больше мелкокалиберных книжных фестивалей, на которых плоды своих посильных трудов представляют небольшие независимые издательства и книжные магазины, по финансовым причинам не могущие или в силу природного такта не смеющие пробиться на ММКВЯ. Вот, например, 26-28 августа все хипстеры Москвы прожигали жизнь на пятом московском фестивале вольных издателей "Бу!фест" в Artplay на Яузе. Попадались среди них, правда, и обыкновенные хорошие люди. Здесь показывали и продавали редкие издания, рукописные сказки и всевозможные хендмейдовские цацки, коих было куда больше, чем самих книг: дизайнерская одёжа, бирюльки, финтифлюшки, нарисованные и вязаные букашки-зверушки. И надо отметить, что в современном рукоделии сейчас царит лубок (в самом хорошем смысле этого слова), как бы претенциозно это ни звучало.
Особ чувствительных по самые уши влюблял в себя проект "Своё издательство", предлагающий за скромные деньги и десять минут драгоценного времени сделать блокнот с собственной обложкой, брошюру или целую книгу. По словам очевидцев, многочисленные писаки, желающие немедленно издаться, с гаем слетались со всей округи и образовывали вокруг этого намагниченного места неистощимую живую очередь, толкались, дёргали друг дружку за сюртуки и косички париков, а один буйный даже сломал кому-то ручку "Паркер".
На втором этаже Artplay-я, который занимает бывшее промышленное помещение, сохранившее в первозданном виде нескрытые трубы вентиляции и отопления, металлические перила и платформы, кирпич и жесть, всех жаждущих самовыразиться учили плести из бисера, обжигать горшки и рисовать по дереву. Поговаривают, что после всего этого кто-то чуть не переквалифицировался в средневекового ремёсленника.
Одним словом, модно, очень модно. Поэтессы, настольные игры, музыкальные люди, раскрепощённое дружелюбие, коллективно-бессознательная камерность - таков живописный натюрморт этого фестиваля.
Другой книжный праздник жизни - "Новая площадь" - заманивал посетителей не бумажными самолётиками и поделками из глины, а выступлениями всяких приятных людей, например, Максима Кронгауза, доктора филологических наук, человека заумного и плюшевого на вид, но неведомого на ощупь. Позвали сказать своё громоздкое слово о жизни российского общества и печально известного журналиста Олега Кашина, которого, несмотря на всю его печальную известность, начинают потихоньку забывать: нельзя же всю жизнь протянуть на одном скандале. Но всё-таки именно книги были тут в центре внимания, греясь друг о дружку под белыми полиэтиленовыми навесами в два ряда. Вся "Новая площадь" вопреки просторному топографическому названию ютилась на задворках Политехнического университета. Вид у представителей независимых издательств "Ad Marginem", "Время", "Новое литературное обозрение", "Гилея", "Розовый жираф" и других был не такой лучезарный, как у коллег с "Бу!Феста", ибо эти несчастные целый день мокли под бескомпромиссным дождём и питались, судя по цвету лиц, одним кофеем. Меж прилавков бродили в основном молодые да ранние, но время от времени попадался один бородатый философ и несколько физически крупных поэтов.
Я и сама не удержала позиций беспристрастного наблюдателя, потеряла бдительность и купилась на очаровательную книгу, выпущенную издательством "Самокат" - "Зимнюю дверь" Станислава Востокова. Впервые увиденные, но такие родные иллюстрации своей тёплостью тут же залечили мою искалеченную осенью душу. Но вот тексты не впечатлили. Недорословаты. О природе, о деревне, но до Бианки, Пришвина или Астафьева надо тянуться.
Не успели мы опомниться, как уж вовсю свистит и пляшет "Букмаркет" в Парке Горького - отпочковавшийся от ММКВЯ клубень, или клубок по интеллектуальным интересам, где выставлялась преимущественно узконаправленная на умников-выпендрёжников "правильная" литература. Романтические барышни ломились здесь на Верочку Полозкову, экстравагантные и высокоорганизованные господа - на Петра Мамонова, дети хотели подарков и поэтому участвовали в конкурсах. Поэты, как дети, тоже хотели и участвовали в конкурсах под предводительством Андрея Родионова: зачитывали своё лучшее, а потом щёлкали друг друга по носу только что сочинёнными хлёсткими строчками. Тут же засветились новыми гранями таланта Линор Горалик, представившая прозу из новой книги "Устное народное творчество обитателей сектора М1", и Ольга Лукас со своим "Поребриком из бордюрного камня" об исконных и непреодолимых культурных барьерах меж питерцами и москвичами.
Из серьёзного носителя информации и самого доступного способа развлечения книга всё чаще превращается в произведение искусства, что подразумевает малые тиражи и трудности с распространением. Но небольшие издательства не боятся идти на такой риск. Потому что предложение рождает спрос, и, наоборот, стучащим да откроют. Фестивали типа "Бу!феста" или "Новой площади" делаются для "своих", которые знают контекст и ловят волну, "свои" на них и приходят. Любители ширпотреба и массовости находят себе отдушину на крупных книжных выставках. В целом, итоги утешительны. Если сложить вместе всех, кто был замечен в организации, соучастии или посещении вышеописанных культурных событий конца лета - начала осени, получится не куча мала, а сообщество умных и деятельных людей. Что не может не радовать умных и деятельных людей.