Jul 16, 2020 19:01
Сегодня у моего супруга очень круглая дата, и я ему в подарок решила написать его мемуары. Почему, спросите вы, он сам не напишет свои мемуары? А потому, отвечу я, что вы их читать не станете. Тов. Крупский пишет научные статьи очень кратко и старательно борется с каждой случайно залетевшей неизвестно откуда переменной. Проза же действует на него освобождающе, поэтому его предложения не заканчиваются вообще никогда, хотя может быть это у меня просто не хватает терпения дочитать до точки. Короче, он мне дал авторские права, которыми я и воспользуюсь. А чтобы никого не пугать, сразу сообщу что мемуары ограничатся летом 80-го года, когда тов. Крупский, будучи студентом MIT, почти два месяца путешествовал по Америке автостопом, имея в кармане круглую сумму в сто долларов. Он объездил пол-страны и захватил даже немножко Канады - от Сан Диего до Ванкувера, включая Дикий Запад. Кроме того, мемуары не будут очень подробными, поскольку, как говорит Дина Рубина, подробностей не знает никто, в частности тов. Крупский - 40 лет всё же не одна копеечка. Просто расскажу несколько историй, которые ему больше всего запомнились. И даже эти истории будут не о нём, а о людях, которые его подбирали на самых разных дорогах нашей малообъятной страны. Потому что люди - это самое интересное что с нами в жизни случается.
Тов. Крупский собственно и рассказывать любит только про это. Красивые места он уже успел забыть и в общем видел он всё очень мельком, в основном из окна чужого автомобиля. В некоторые места мы потом вернулись вместе и каждый раз оказывалось что он почти ничего не видел, поскольку полностью зависел от людей, которые его подбирали, и это, как правило, были не путешественники, а люди, которые торопились куда-то по своим делам. Зато осталось прочное ощущение человеческой щедрости и доброты. Как он любит говорить, путешествие автостопом привлекает к тебе самых лучших и самых худших. Насчёт самых худших я не уверена, потому что если бы это так, то тов. Крупского, как говорится, не было бы с сами. Хотя за время поездки выпало несколько неприятных минут, но он сумел их разрулить без потерь. Нужно конечно учитывать что тов. Крупский имеет шесть футов в длину, косую сажень в плечах, атлетическое сложение, и общий вид на тот момент у него был вполне студенческий, то бишь хиповый. Примерно в те же годы как-то вечером в Нью-Йорке он безуспешно пытался выяснить время у прохожих - при малейшем приближении прохожие поспешно переходили на другую сторону. Это правда были те почти былинные времена, когда Нью-Йорк действительно был страшным местом, и люди не выходили на улицу без десятки в кармане, чтобы было что отдать грабителям. Теперешний мэр из всех сил пытается превратить город снова в помойку, надеюсь что ему всё же не удастся.
Ещё одна причина, по которой тов. Крупский с нежностью вспоминает ту поездку, это новоприобретённое чувство зависимости от других и умение принимать помощь. Его приятели, которым он потом рассказывал о своём приключении, чуть ли не с брезгливостью реагировали на это замечание, видя в зависимости нечто унизительное. Я не хочу сказать что люди, не умеющие принимать помощь, также не любят её оказывать, потому что это неправда. Но мне кажется что такой опыт даёт умение оказывать помощь на равных, не чувствуя себя при этом благодетелем, а так, как в еврейской традиции даётся цдака - не как пожертвование, а как восстановление справедливости. Поэтому собственно давать цдаку должны все, включая тех, кто сам получает помощь. И поэтому дать людям возможность помочь себе важное и абсолютно не унизительное дело. В конце концов, даже если это нужнее тебе, удовольствие от процесса получает дающий. К тому же от этого ещё вырабатывается доверие и любопытство к людям, особенно к не таким как ты и живущим совершенно другой жизнью, которую в обычных условиях ни за что не увидишь.
Вообще в студенческие годы тов. Крупский был чрезвычайно лёгок на подъём (это сейчас его из дома не вытащишь). Иногда, сидя за учебниками в общаге, он чувствовал что ему совершенно необходимо сегодня же увидеть красивый закат. Недолго думая, он выходил на Memorial Drive и добирался автостопом до Нью Хемпршира, останавливался там, где его заставала темнота, смотрел на закат, ночевал в своей палатке, которая весила примерно полтора фунта, и утром ехал обратно. Как-то раз, уже съехав с общаги обратно к родителям, он утром решил что ему просто необходимо увидеть закат на горе Marcia, самой высокой в штате Нью-Йорк. Недолго думая, он одолжил машину у тёти и в чём был - а был он в популярных в то время башмаках без задников, которые ему привезли из Австралии - доехал до горы, быстренько на неё взгромоздился, наверху ему не понравилось поскольку там оказалось слишком много любителей заката, уже начинало темнеть, и он в тех же башмаках без задников за 45 минут спустился вниз. Ещё он однажды ехал из Нью-Йорка домой в Бостон с подружкой, тоже Анькой. Она спешила на день рождения своего папы, денег на автобус у них не было, и они пошли голосовать на хайвей, хотя это было нелегально. Довольно скоро подъехал полицейский и сообщил им об этом. Неизвестно как бы всё закончилость будь тов. Крупский один, наверное пришлось бы убираться восвояси и искать счастья на каких-нибудь мелких дорогах. Но с ним была Анька, которой тогда было лет семнадцать, которая везла в подарок папе плюшевую обезьяну, и которая уже тогда могла уговорить кого угодно на что угодно. Полицейский усадил их в машину и довёз до конца своего участка, где их уже ждал другой полицейский, и так на перекладных полицейских они доехали почти до самого дома.
До большого путешествия у него ещё была феерическая поездка во Флориду с сектой Moonies. Приехавшие в конце 80-ых - 90ых наверное их уже не застали, а в 70-е-80-ые они были вполне популярны и немало молодёжи сбили с пути, включая одного нашего хорошего приятеля. Никакого интереса к секте тов. Крупский не испытывал, но они предлагали самую дешёвую поездку во Флориду на зимние каникулы, а он был бедный студент. Может когда-нибудь напишу. Во Флориду автостопом тов. Крупский ездил несколько раз. Однажды его кто-то довёз до Майями и высадил рядом с парком посреди города. Было уже поздно и темно, тов. Крупский нашёл укромное место в парке, расставил палатку и улёгся спать. Утром он вылез наружу и сразу увидел большого чёрного человека, который удил рыбку в пруду по соседству и от изумления чуть не свалился в пруд. Выяснилось что парк находился между чёрным и испанским гетто, и нога белого человека там не ступала уже довольно давно. А уж белого человека, обезумевшего настолько, чтобы спать там в палатке, наверное не было вообще никогда.
Потом мы вместе тоже пару раз ездили автостопом в Европе - первый раз в Греции в 85 году и второй раз на следующий год во время свадебного путешествия. Сначала я категорически не хотела, а потом, как это часто бывает, осталась очень довольна. Во-первых, незапланированными и неожиданными моментами, ну и во-вторых опять же отношением людей. Особенно ярко это проявилось в Греции. Сначала мы ездили на паромах, поездах, и автобусах, останавливаясь в комнатах за 6-8 долларов. Мы были молодые и нас это вполне устраивало, пока мы не доехали до Халкидики - это три полуострова на севере страны. Там мы тоже сняли комнату, где, как и всюду, не было сетки на окнах и естественно кондиционера. На островах отсутствие сетки не мешало, а тут в комнату набилось куча комаров, и мы полночи гонялись за ними, пока не заснули от усталости. На утро мы отказались от комнаты (добрый хозяин вернул нам денежки) и пошли сдаваться в единственный в окресности шикарный, как нам тогда казалось, отель, расположенный прямо у моря посреди совершенно пустынного пляжа. Стоил он, как сейчас помню, аж 35 долларов в ночь, что было доступно даже нам. Мы сняли роскошный номер с балконом, выходящим на море, провели там пару прекрасных дней, а потом решили голосовать до Салоников, где нам предстояло сесть на ночной поезд, идущий в Афины. Перед выездом мы одели рюкзаки и пошли выяснять детали у обслуживающего персонала. Персонал нас обслуживал пару дней, но никакого интереса к нам не проявлял, поскольку мы на вид были обычные зажиточные туристы. Завидев же на нас рюкзаки и услышав про наши планы, люди прямо преобразились, стали делиться с нами биографиями, планами на будущее, полезными советами, и прочими составляющими нормального человеческого общения. Про свадебное путешествие может тоже ещё напишу.
Ладно, это было длинное и обстоятельное вступление. Теперь, пока все ещё не заснули, перехожу к самому путешествию. Маршрут тов. Крупский твёрдо не помнит, но выглядело это примерно так: он с родителями полетел на свадьбу дочки своего знаменитого голливудского родственника в Лос Анжелесе. После свадьбы он отделился от родителей и двинул на восток, проехал Неваду, включая Лас Вегас (где он удачно переночевал в баре одного из казино), Аризону, ещё какие-то штаты, и попал в Колорадо, где его подобрал матросик, едущий на свою базу в Сан Диего. Тов. Крупский вернулся с ним в Лос Анжелес, оттуда двинул на север через Сан Франциско. На севере от Сан Франциско рядом с каким-то национальным парком его подобрала семья бывших наркоманов, о которой будет позже, с ними он проехал в Орегон, потом вернулся в Неваду, потом обратно в Калифорнию и потом уже не сворачивая с побережья доехал до Ванкувера, посетил Vancouver Island, где его подобрал и приютил на несколько дней местный парень с семейным лесоповальным бизнесом, у них был большой дом с огромной территорией, два дивных сенбернара, и они вместе (с парнем, не с сенбернарами) ныряли с аквалангом, на что ушла бОльшая часть ста долларов. После этого тов. Крупский направил свои стопы в стороны родного Бостона. Где-то под Виннипегом на бензоколонке он искал попутчиков и случайно наткнулся на американца, который ехал из Аляски в Бостон, очень торопился, и с большой радостью взял тов. Крупского с собой в дорогу, поскольку так они могли вести машину по очереди, сэкономив половину времени.
Как было уже выше упомянуто, рассказ будет не о самом путешествии, а о нескольких людях, встреченных по дороге, и состоять будет из отдельных, наиболее запомнившихся эпизодов. Итак, эпизод первый. Тов. Крупский пытается выбраться из Сан Франциско в час пик. Народ торопится с работы домой и никто не рвётся подбирать дикого на вид хичхайкера. Периодически кто-нибудь подберёт, провезёт несколько минут и опять высадит. Вдруг подходит к нему непонятно откуда взявшийся мужичок и начинает разговор о погоде. Тов. Крупский вежливо отвечает, хотя внутри матерится - тут одного подбирают неохотно, а двоих совсем безнадёжное дело. Мужичок же, поговорив немного о погоде, вдруг перешёл к делу. Я, говорит, тебя заметил ещё раньше, хотел взять, но не успел быстро перестроиться, съехал на следующем выходе, развернулся (на хайвее! в час пик!), вернулся, смотрю тебя уже нет. Ну я обрадовался что тебя подобрали, еду дальше, смотрю ты опять стоишь, а я опять в левой полосе. Разворачиваться снова не стал, запарковался дальше на дороге. Сейчас ты из города не выберешься, поедем со мной, переночуешь у меня, жена тебя накормит, а утром я тебя отвезу на главный хайвей. Так они и сделали.
Эпизод 2. Где-то в Орегоне. Тов. Крупский голосовал вместе со случайным попутчиком, шёл проливной дождь, их никто не подбирал. Тов. Крупский предложил попутчику поделиться с ним палаткой в случае если они так и не найдут подвозку, но им крупно повезло. Их обоих подобрал мужик, оказавшийся бывшим army chaplain, он привёз их домой, выдал каждому по халату, постирал и высушил их одежду, приготовил им какой-то экзотический омлет, и, пока они обедали, играл им на настоящем домашнем органе.
Эпизод 3. Болдер, Колорадо. Тов. Крупского кто-то довёз до Денвера, но Денвер ему совсем не понравился - обычный скучный американский город. Где-то он услышал что Болдер стоящее место и решил направить туда свои стопы. Поехал он туда правда на автобусе, предав свои принципы. В автобусе он познакомился с местной молодёжью, которая пригласила его остановиться у них на пару дней. Болдер тов. Крупскому очень понравился, но злоупотреблять гостеприимством было неудобно. В один из первых дней он голосовал внутри города и его подобрал парень, оказавшийся музыкантом. Он спросил у тов. Крупского как ему Болдер, тот ответил что очень, и что он хотел бы остаться ещё на несколько дней, но к сожалению негде жить. В чём проблема, сказал музыкант, переезжай ко мне. Я живу у своей герлфренды и у тебя будет целая квартира. Только одна просьба - если заявятся мои друзья, скажи что мы очень давно знаем друг друга. А то я недавно кого-то пустил и тот человек меня обокрал, так что если мои друзья услышат что мы только познакомились, они решат что я совсем рехнулся.
Эпизод 4: Уже не помню где, да это и неважно. Тов. Крупского подобрал какой-то человек, которому нужно было заехать на почту. Он остановился возле почты, оставил включённую машину с ключом внутри и ушёл. Через пять минут возвращается, тов. Крупский спрашивает его почему тот не взял с собой ключ - оставить машину человеку, которого ты пять минут подобрал на дороге всё же несколько рисково. А мне, отвечает человек, приятно что я вышел, а машина на месте, и ты ничего не стащил. Поддерживает во мне веру в человечество, ради этого стоит рискнуть.
Эпизод 5: Самый трогательный. Про семью бывших наркоманов, которые подобрали тов. Крупского на севере от Сан Франциско. Весь день тов. Крупский провёл в национальном парке, название которого уже не помнит, катаясь с горы по снегу (дело, как мы помним, было летом). К вечеру он вышел на дорогу, было довольно холодно, через какое-то время остановилась машина, он направился к заднему сидению, открыл дверь, и уже было бросил свой рюкзак на пол, как вдруг увидел на полу в корзинке малыша. В машине была пара с двумя маленькими детьми, один совсем младенец, вид у них был типичных white trash. Женщина рассказала что, завидев тов. Крупского на дороге, она сказала мужу - надо его подобрать, а то он will freeze his ass off. Они направлялись из Невады в Орегон и по дороге рассказали разные интересные детали из своей биографии. До Невады они проживали в Калифорнии, где получали велфер, подторговывали наркотиками, и в целом жили припеваючи. Пока мужику не надоела эта халява и ему захотелось для поддержания собственного достоинства начать новую жизнь. Они переехали в Неваду, где велфера вообще не было, он работал за минимальную оплату на какой-то ферме, она сидела с детьми. A в Орегон они ехали с преступными целями. Дело в том, что у женщины до этого мужа (или немужа) был ещё один муж (или немуж), и от него дочка. Они разошлись и, поскольку мать на тот момент имела историю баловства наркотиками, девочку отдали под отцовскую опёку. Условия судебного решения мать совершенно не устраивали, наркотики она уже бросила, и поэтому они собирались просто напросто девочку выкрасть. Правда по дороге они успели поостыть и по приезду в Орегон встретились с бывшим мужем и решили дело полюбовно. Тов. Крупский участвовал при исторической встрече и говорит что это было просто поразительно. Там присутствовали биологическая мать девочки, биологический отец, жена отца, с которой собственно девочка жила, но когда ей было что-то нужно, она подходила к новому мужу матери, который ей был практически никто, и называла его папой.
Потом они поехали обратно в Неваду и пригласили тов. Крупского с собой. Прибыв домой, они обнаружили что за время их отсутствия хозяин продал ферму, которая по-видимому служила ему tax shelter, и семья мгновенно осталась без зарплаты и без дома, потому что жили они в караванчике, прилагавшемся к ферме. Они решили ехать в Калифорнию к семье, опять же прихватив с собой тов. Крупского, по дороге заехали перекусить на остановку грузовиков, рядом с ними примостился какой-то бродяга, и мужик, ни секунды не раздумывая, отломил пол-бутерброда и протянул ему.
Это о хорошем и положительном. А теперь о неприятных моментах - люди всё же не все белые и пушистые. Но, как я уже написала, тов. Крупский обладает олимпийской выдержкой, спокойствием, и умением разруливать горячие ситуации. Ситуаций впрочем было совсем немного. Один раз он лежал утром в палатке и вдруг услышал как к нему направляется группа людей. Видеть он их из палатки разумеется не мог, но звучали они неприятно и угрожающе. Он прямо из палатки крикнул им пару раз какие-то приветствия уверенно-весёлым голосом, гости явно замешкались, побормотали между собой и отвалили. Ещё один раз рядом с ним остановилась машина, переполненная не очень трезвой молодёжью, которая тоже вела себя недружелюбно. Тов. Крупский тем не менее подошёл к машине как ни в чём не бывало, открыл заднюю дверь и весело сказал чтобы они подвинулись. Молодёжь смутилась, сказала что сорри, у нас нет места, и уехала. Самый опасный момент в поездке впрочем был никак не связан с представителями рода человеческого. Тов. Крупский ехал через Аризону и в один из вечеров его высадили где-то в районе Большого Каньона. Было совсем темно и ему нужно было найти место для палатки в придорожнем лесу. Он пошёл через лес, ни черта не видя вокруг себя, и в какой-то момент ему почему-то не захотелось идти дальше. То ли ветер там был какой-то другой, то ли ещё что-то, но он остановился, в кромешной темноте расставил палатку и улёгся спать. Утром он вылез наружу и увидел что палатка стоит на краю пропасти в пару тыщ футов.
Приехав из дальних странствий домой, тов. Крупский рассказал о своих приключениях специально собравшимся для этого родственникам, включая старенькую бабушку Клару. Бабушка внимательно слушала рассказы внука, а, когда он закончил, спросила - Женичка, а что у тебя было на ноги?