Тонкие, но короткие пальцы со сморщеными подушечками. Ногти желтые от хлорки бассейна, в который она ходит по утрам.
Для некоторых это моменты тишины и спокойствия. Мятая поверхность воды, равномерные гребки, ровное дыхание, ровное молчание. Для нее это усилия и терпение.
Гребок, еще гребок. Икроножные мыщцы сводит. Никак не получается одновременно двигать ногами и руками так, чтобы не сбиваться. И дыхание. Должно же быть какое-то "правильное дыхание". Она пробовала делать по вдоху-выдоху на каждое движение, но быстро отказалась от этой идеи. Два гребка каждой рукой - вдох, два гребка - выдох. На задержанном вдохе плывется легко, но при выдохе ритм, который она, казалось, наконец, нашла, сбивается, тело изгибается и идет вниз, вода накатывает до ушей.
По примеру человека-моржа, в шапочке и очках похожего на механика или летчика из мультфильмов Миядзаки, она попробует плыть брасом. Насколько умеет, конечно. Погружение и выдох, выныривание и вдох. При выдохе ртом, пузыри бьют ей в нос, поэтому неосознанно она стала сдерживать дыхание: погружение, выныривание и вдох. После нескольких вдохов ей пришлось остановиться и отдышаться.
Молодой человек в черной шапочке советует: "Выдыхай носом, вдыхай ртом". Она пробует, макает голову в воду - выдох носом, поднимает - вдох ртом. Вниз - выдох носом, верх - вдох ртом. На третий раз она начинает вдыхать раньше, чем нужно, и напивается хлорированной воды. Молодой человек смотрит сочувственно: "Вот и у меня так. Каждый раз".Большое табло напоминает, что время ее ближайшей жизни расписано. Пусть не по минутам, но достаточно определенно. Поэтому нужно плыть к лесенке. Пару минут прогреться в сауне. Пару минут - душ. Минут пять на то, чтобы высушить и уложить волосы. Сдать абонемент. Получить одежду в гардеробе. И в этот самый миг оно и настигает. Спокойствие.