Самолетики
Старший брат сам научил его этому. И поплатился в ближайшие же выходные, когда желание творить, свободное время и школьные тетради старшего брата удачно переплелись в одном пространстве-времени.
Когда старший брат пришел вечером с улицы домой, усталый и голодный, измотанный снежными крепостями и прыжками на дальность в сугробы, пол их детской комнаты был покрыт бумажными самолетиками так часто, что был похож на шахматную доску.
- Где бумагу взял? - Хмуро спросил старший брат светлую макушку брата, торчащую из-за бортика двухярусной кровати. Не получив ответа, он поднял один из самолетиков с пола и задумчиво повертел перед глазами. Тонкая светло-голубая клетка, полей нет. Этот листок явно был частью тетрадки по географии. Старший брат хмыкнул. Еще раз мрачно глянул в сторону макушки, та не шевелилась. Старший брат только вздохнул.
Можно удивиться подобной выдержке со стороны школьника. Увы, жизненный опыт многих юных конструкторов, изобретателей и художников, как правило, сопровождается воспоминаниями о совсем другом поведении старших братьев. Чем младше эти юные творцы были на момент открытия ими своего созидательного стремления, тем больше демонических черт присутствует в их рассказах о старших братьях.
Примечателен рассказ маленького Саши, в сочинении которого о проведенном лете, описание безмятежного упоительного процесса разрисовывания фломастером лиц государственных деятелей новейшей истории в соответствующем учебнике на залитой майским теплым солнцем зеленой поляне соседствует с описанием этого же учебника, больно шлепающего Сашу по затылку. Чудовище,
выхватившее этот не то холст, не то раскраску, по словам Саши, было "ужасно большим и красноглазым".
Мы, конечно, не беремся утверждать, что этот акт насилия был совершен именно старшим братом Саши, пытавшимся сочетать отдых на солнечной поляне за их домом с подготовкой к экзаменам, поскольку вероятность существования неизвестных монстров, охотящихся за учебниками, наукой полностью так и не была опровергнута.