The fear of those dreaded three words: "I love you"
На прошлой неделе в самолетах я прочла две книги: "Love, Rosie" by Cecelia Ahern (она же, кажется, называется Where Rainbows End в другой версии) и My Sweet Folly by Laura Kinsale.
Первая по жанру -- чик лит. Вторая и вовсе любовный роман. Обе довольно плохи -- то есть у обоих хорошее начало и затянутый, недостоверный и вымученный конец. Вы уже, наверное, думаете "ну что она хочет от чик лит и любовного романа? Какое качество?" -- но на самом деле и в том и в том жанре бывают хорошие книги, как и в любых других жанрах книги бывают и хорошие и ужасные и разочаровывающие своим концом. Но я сейчас не об этом.
Обе книги меня затянули своим началом. У обоих оно похожее -- переписка двух героев. В случае "Love, Rosie" -- это переписка двух взрослеющих детей: Рози и Алекса -- записки на уроках, потом emails друг другу, когда Алекса увозят в Бостон из Дублина его родители и он остается там учиться в Гарварде. В "My Sweet Folly" -- это переписка не знакомых между собой "кузенов" -- Фолли и Роберта, которые стали обмениваться письмами в начале девятнадцатого века, когда Фолли ответила на письмо кузену ее мужа.
Вот эти вот первые письма, особенно письма из regency England -- они затягивают в себя. Может быть это у меня тайный войеризм и любовь к чтению чужих писем? Не знаю, но в них здорово передается как незримо, ненамеренно, в очень редких письмах из Индии в Англию и обратно, возникает любовь между людьми, как они сами втягиваются в эти отношения, как реагируют на них. Так же, пожалуй, и в записках подростков видна их привязанность -- в этот раз в нее немного меньше верится (я еще не видела подростков так много друг другу пишущих, особенно когда они видятся каждый день на всех уроках все равно) -- но если согласиться с автором претвориться, что нормальные подростки так себя ведут, то искренность трогает.
А вот дальше все печально. В любовном романе, влюбленные наконец-то встречаются, причем у нее к этому времени уже умер ее престарелый муж, а у него -- его почти-сумашедшая жена (да, она умерла, она даже не оказывается на антресолях, хотя на это намекается посреди книги неизвестно зачем) -- и вот вместо того, чтоб пасть друг другу в обьятья и жить долго и счастливо, они, то есть, собственно, он, изводят друг друга долгое время только потому что не может признаться ей в лицо, а не в письме, что она ему нужна и дорога и т.д. и т.п. Там еще детектив намотан, но и он был бы интересней, если б не это постоянное "туда-сюда" по части "то он суров, то нежен."
Впрочем, любовный роман еще на высоте по сравнению с перепиской наших современных друзей. Я вам сейчас расскажу, чем там все кончается, но, мна кажется, что после моего ревью вряд ли кто пойдет читать книгу все равно. Значит эти двое эпистолярных героев живут теперь на разных континентах. Алекс -- в Америке, учится и становится врачем. Рози -- в Дублине, где она рожает дочку в 18 лет (дочка получилась в результате излишней выпивки на выпускном). Потом Алекс женится, у него рождается сын. Рози тоже выходит замуж. Алекс разводится. Рози разводится. Алекс женится еще раз, у него рождается еще один сын. Как вы понимаете, занимает это все недюженное количество лет. И все эти годы они друг другу пишут, и даже бывают шаферами друг у друга на свадьбах, а заодно пишут детям друг друга, и дети их тоже переписываются (я прям всплакнула, как у них шестилетний ребенок пишет послания на два листа) -- и все эти годы они друг друга любят.
"Так чего", -- спросите вы (ну хотя бы претворитесь, что спрашиваете), "чего они в конце-концов не поженятся? Разводы-романы -- могли бы и с друг другом наконец-то сойтись, тем более, что они там в 20 лет поцеловались, то есть сначала еще в 16, и оба думали, что это лучший поцелуй их жизни."
"А вот чего", -- ответит вам книга, "потому что они боялись признаться в своих чувствах, боялись, что это испортит их дружбу. Ну или просто боялись." Вот точно как тот бравый лейтенант, что в Индии отслужил, при живой жене писал любовные письма жене своего кузена, а потом уже лично боялся ей сказать, что таки да, таки любит.
И вот это больше всего меня выводит из себя. Нет, не из-за этих двух глупых книг даже -- что мне до того, что вымышленные Рози и Алекс, дружившие с пяти лет, не смогли друг с другом сойтись до пятидесяти двух (я не шучу! Так и есть -- нам в книге показано пятьдесят лет переписки) -- а потому что это все только отражение какого-то социального "контракта" поведения: что никогда -- слышите, никогда -- нельзя признаваться в любви не будучи уверенным в ответе. Потому что это ужас-ужас-ужас как страшно, и потому что это может за собой повлечь Очень Страшные Последствия (ОСП). Какие именно ОСП -- неизвестно, о них и думать даже страшно. Поэтому "молчи, скрывайся и таи", а иначе... А иначе тебя уже и не поймут, наверное.
Еще хуже, конечно, если ты не просто любишь, а если ты любишь и тебе еще и не повезло быть девочкой. Тогда вообще можно сразу в саван завернуться, на время ожидания, пока мальчик сам чего-то там поймет и решится. И все это преподносится подросткам даже сейчас. Спать на первом свидании девушкам уже можно, а признаваться в любви -- никак.
Мне же всегда казалось, что лучше всего начинать именно с расмотрения этих ужасных ОСП: ну вот представим, что Маша призналась Пете в своих чувствах. Дальше что? Есть четыре варианта, состоящих из двух независимых переменных: Петя либо любит либо нет, и Петя либо скотина, либо нет.
Значит если Маша признается и Петя любит -- вне зависимости от того, скотина он или нет, -- то ура, все хорошо (ну хотя бы на время, пока Маша не разберется в том, что Петя все-таки может быть скотиной). Это уже два из четырех.
Или Петя не любит, тогда такие варианты: если он скотина, то он тут же Маше говорит что-то обидное или и того хуже, и тогда Маше, конечно, горько, но ура -- она узнала сразу что Петя из себя представляет, и тогда ей гораздо легче оправиться от неразделенной любви. Или Петя все-таки нормальный человек, ее любовью в чем-то польщен, хоть и не разделяет, и тогда он ей ответит с мягкостью, и они оба могут остаться друзьями, если захотят.
То есть из четырех вариантов в этих самых ОСП в двух все хорошо, в одном больно, но мало, в четвертом все как и было раньше, как если бы она не призналась.
Правда писательницам плохо -- о чем тогда писать после первых десяти страниц?
Первая по жанру -- чик лит. Вторая и вовсе любовный роман. Обе довольно плохи -- то есть у обоих хорошее начало и затянутый, недостоверный и вымученный конец. Вы уже, наверное, думаете "ну что она хочет от чик лит и любовного романа? Какое качество?" -- но на самом деле и в том и в том жанре бывают хорошие книги, как и в любых других жанрах книги бывают и хорошие и ужасные и разочаровывающие своим концом. Но я сейчас не об этом.
Обе книги меня затянули своим началом. У обоих оно похожее -- переписка двух героев. В случае "Love, Rosie" -- это переписка двух взрослеющих детей: Рози и Алекса -- записки на уроках, потом emails друг другу, когда Алекса увозят в Бостон из Дублина его родители и он остается там учиться в Гарварде. В "My Sweet Folly" -- это переписка не знакомых между собой "кузенов" -- Фолли и Роберта, которые стали обмениваться письмами в начале девятнадцатого века, когда Фолли ответила на письмо кузену ее мужа.
Вот эти вот первые письма, особенно письма из regency England -- они затягивают в себя. Может быть это у меня тайный войеризм и любовь к чтению чужих писем? Не знаю, но в них здорово передается как незримо, ненамеренно, в очень редких письмах из Индии в Англию и обратно, возникает любовь между людьми, как они сами втягиваются в эти отношения, как реагируют на них. Так же, пожалуй, и в записках подростков видна их привязанность -- в этот раз в нее немного меньше верится (я еще не видела подростков так много друг другу пишущих, особенно когда они видятся каждый день на всех уроках все равно) -- но если согласиться с автором претвориться, что нормальные подростки так себя ведут, то искренность трогает.
А вот дальше все печально. В любовном романе, влюбленные наконец-то встречаются, причем у нее к этому времени уже умер ее престарелый муж, а у него -- его почти-сумашедшая жена (да, она умерла, она даже не оказывается на антресолях, хотя на это намекается посреди книги неизвестно зачем) -- и вот вместо того, чтоб пасть друг другу в обьятья и жить долго и счастливо, они, то есть, собственно, он, изводят друг друга долгое время только потому что не может признаться ей в лицо, а не в письме, что она ему нужна и дорога и т.д. и т.п. Там еще детектив намотан, но и он был бы интересней, если б не это постоянное "туда-сюда" по части "то он суров, то нежен."
Впрочем, любовный роман еще на высоте по сравнению с перепиской наших современных друзей. Я вам сейчас расскажу, чем там все кончается, но, мна кажется, что после моего ревью вряд ли кто пойдет читать книгу все равно. Значит эти двое эпистолярных героев живут теперь на разных континентах. Алекс -- в Америке, учится и становится врачем. Рози -- в Дублине, где она рожает дочку в 18 лет (дочка получилась в результате излишней выпивки на выпускном). Потом Алекс женится, у него рождается сын. Рози тоже выходит замуж. Алекс разводится. Рози разводится. Алекс женится еще раз, у него рождается еще один сын. Как вы понимаете, занимает это все недюженное количество лет. И все эти годы они друг другу пишут, и даже бывают шаферами друг у друга на свадьбах, а заодно пишут детям друг друга, и дети их тоже переписываются (я прям всплакнула, как у них шестилетний ребенок пишет послания на два листа) -- и все эти годы они друг друга любят.
"Так чего", -- спросите вы (ну хотя бы претворитесь, что спрашиваете), "чего они в конце-концов не поженятся? Разводы-романы -- могли бы и с друг другом наконец-то сойтись, тем более, что они там в 20 лет поцеловались, то есть сначала еще в 16, и оба думали, что это лучший поцелуй их жизни."
"А вот чего", -- ответит вам книга, "потому что они боялись признаться в своих чувствах, боялись, что это испортит их дружбу. Ну или просто боялись." Вот точно как тот бравый лейтенант, что в Индии отслужил, при живой жене писал любовные письма жене своего кузена, а потом уже лично боялся ей сказать, что таки да, таки любит.
И вот это больше всего меня выводит из себя. Нет, не из-за этих двух глупых книг даже -- что мне до того, что вымышленные Рози и Алекс, дружившие с пяти лет, не смогли друг с другом сойтись до пятидесяти двух (я не шучу! Так и есть -- нам в книге показано пятьдесят лет переписки) -- а потому что это все только отражение какого-то социального "контракта" поведения: что никогда -- слышите, никогда -- нельзя признаваться в любви не будучи уверенным в ответе. Потому что это ужас-ужас-ужас как страшно, и потому что это может за собой повлечь Очень Страшные Последствия (ОСП). Какие именно ОСП -- неизвестно, о них и думать даже страшно. Поэтому "молчи, скрывайся и таи", а иначе... А иначе тебя уже и не поймут, наверное.
Еще хуже, конечно, если ты не просто любишь, а если ты любишь и тебе еще и не повезло быть девочкой. Тогда вообще можно сразу в саван завернуться, на время ожидания, пока мальчик сам чего-то там поймет и решится. И все это преподносится подросткам даже сейчас. Спать на первом свидании девушкам уже можно, а признаваться в любви -- никак.
Мне же всегда казалось, что лучше всего начинать именно с расмотрения этих ужасных ОСП: ну вот представим, что Маша призналась Пете в своих чувствах. Дальше что? Есть четыре варианта, состоящих из двух независимых переменных: Петя либо любит либо нет, и Петя либо скотина, либо нет.
Значит если Маша признается и Петя любит -- вне зависимости от того, скотина он или нет, -- то ура, все хорошо (ну хотя бы на время, пока Маша не разберется в том, что Петя все-таки может быть скотиной). Это уже два из четырех.
Или Петя не любит, тогда такие варианты: если он скотина, то он тут же Маше говорит что-то обидное или и того хуже, и тогда Маше, конечно, горько, но ура -- она узнала сразу что Петя из себя представляет, и тогда ей гораздо легче оправиться от неразделенной любви. Или Петя все-таки нормальный человек, ее любовью в чем-то польщен, хоть и не разделяет, и тогда он ей ответит с мягкостью, и они оба могут остаться друзьями, если захотят.
То есть из четырех вариантов в этих самых ОСП в двух все хорошо, в одном больно, но мало, в четвертом все как и было раньше, как если бы она не призналась.
Правда писательницам плохо -- о чем тогда писать после первых десяти страниц?