«День» из жизни астронавта
27 января 1962
Мыс Канаверал, штат Флорида. В то время, пока большинство американцев спало, астронавт Джон Г. Гленн-младший сегодня рано утром надел свою серебристую космическую броню и вышел, чтобы проложить США путь на орбиту вокруг Земли.
Было 4:46 утра (по восточному времени), когда Гленн вышел в круг яркого света, оставив серое здание, которое было его домом и тренировочным лагерем большую часть последних двух месяцев.
Всего около 50 репортеров, фотографов, телевизионщиков и других, наблюдали, как 40-летний морской пехотинец бодро совершил 17 шагов к ожидающему фургону. За ним следовал его доктор и несколько других специалистов.
Прежде чем Гленн появился, подполковник Джон Пауэрс, представитель астронавтов, сказал, что Гленн передал сообщение для репортеров:
«Скажи им, я готов».
Когда он сказал это, сообщил Пауэрс, Гленн поднял большие пальцы вверх.
Если Гленн и был напряжен, то внешне это никак не проявилось, когда он стремительно прошел к фургону.
Его зеленые глаза мерцали улыбкой сквозь закрытый пластиковый визир большого белого шлема. Пару раз он кивнул, приветствуя тех, кого узнавал по пути.
Четыре раза Гленн помахал небольшой толпе своей правой рукой в серебристой перчатке, держа в левой черный переносной чемоданчик с вентиляцией, которая охлаждает его скафандр.
Некоторые в толпе махнули в ответ, но в остальном движения не было.
Чистое небо наверху демонстрировало половинку Луны и россыпь звезд.
Объемный белый фургон - его двигатель уже в работе - медленно выкатился к пусковой площадке, расположенной примерно на расстоянии четырех миль.
Ясно видимая через плоский темный мыс девятиэтажная ракета «Атлас» ожидая стояла в челюстях гигантской красной стальной башни обслуживания.
Ряды из 48 мощных прожекторов проложили полосы света, отражающиеся от серебряного корпуса этой могучей ракеты.
«Атлас» - трансокеаническая боевая ракета - был готов отправить героя войны Гленна в историческую миссию по мирному исследованию космоса.
Мирный характер этого полета запечатлен на боку 4’000-фунтовой капсулы, в которой Гленн должен отправиться на орбиту высотой более 100 миль над Землей.
Его колоколообразный космический аппарат был назван «Френдшип-7» («Дружба-7» - П.) - имя, данное самим Гленном. Число «7» обозначает команду астронавтов.
[…]
Дублер Гленна, 36-летний лейтенант-коммандер ВМС Скотт Карпентер, шел в ногу с Гленном все месяцы тренировок и подготовок к орбитальному полету.
А прошлым вечером они оба отправились спать примерно одновременно в окрашенные под цвет морской волны жилые помещения космических пилотов на втором этаже ангара «S» в сердце этого космического порта.
Гленн и Карпентер ушли вчера около 7 или 8 часов - примерно, как раз в то время, когда большинство людей смотрели телевизор или проводили свой вечер расслабляясь каким-нибудь иным способом.
Карпентер первым поднялся и был на пусковой площадке, проверяя капсулу в 12:30 ночи.
В 2 часа ночи Гленна разбудил доктор Уильям К. Дуглас, хирург ВВС из Эль-Пасо, штат Техас. Дуглас заботился как о Шепарде, так и Гриссоме, прежде чем они в прошлом году прошли свои космические испытания.
После душа и бритья Гленн сел за завтрак и обнаружил внезапного гостя.
Пожелать ему удачи прибыл генерал Дэвид М. Шуп, командующий корпусом морской пехоты, который прошлым вечером приехал из Вашингтона.
Также на завтраке - который стал предполетным ритуалом - был коллега-астронавт Дональд К. Слейтон и несколько высокопоставленных чиновников проекта «Меркурий».
Меню: яйца в мешочек, стейк, декаффеинизированный кофе, апельсиновый сок, тост и желе.
Затем Гленн прошел около 30 футов по коридору в сверкающую белым медицинскую комнату, где в 2:47 ночи начался его финальный предполетный осмотр.
Фред С. Хоффман
Meriden Journal
Содержание
