Не вернутся
Корабли не вернутся, причалы все сожжены.
Белый снег никогда не останется бел до весны,
И когда, завершая дугу, погружается камень,
Разбегаются волны от центра, просты и честны.
И что толку теперь оставаться на том берегу,
Где невольные волны от камня бегут и бегут,
Где все то, что случается в снах, не случается с нами,
Где никто не поверит, когда я и вправду не лгу.
По неровным дорогам протянем следы-колеи,
Звезды в небе поделим, пусть будут твои и мои,
Будет мир пополам - берега, полушария, страны, -
И опилки с обломков в апреле отмоют ручьи,
Раз не вышла любовь. Как ни бей, ни кали и ни жаль,
Не любая руда превращается в светлую сталь.
Пусть вода, что мертва, омывает смертельные раны,
Чтоб живою водой наполнялся священный грааль.
И тогда, может быть, мы заметим: на небе - заря.
И, быть может, тогда, никого ни за что не коря,
Мы поймем, что дороги петляют забавней сюжетов
И что пройденный путь, вероятно, был пройден не зря.
Замерзают озера до синей своей глубины,
Лед в глазах, коркой льда покрываются летние сны.
Пилигримы останутся там, где найдут свое лето.
Корабли не вернутся. Причалы уже сожжены.