Что ешь?

[alisavgorodah]

Помню ту девочку всю жизнь. Это было, кажется, в Омске. Мне лет 8-10. Кажется. Мы с мамой приехали с Камчатки к маминой сестре - из места, где зима всегда близко и никакие фрукты не растут, в место, где зима тоже близко, но она будет потом, после жаркого лета с фруктами, овощами, витаминами.

Тем летом я полюбила зелёный горошек. Через день ездили на рынок, скупали всё зелёное, красное и другое цветное, съедали и потом ехали снова.

В очередной раз едем домой на троллейбусе. Я таскаю из сумки горошек по стручку, вскрываю стручок, высыпаю горошины в рот, лезу за следующим. Напротив сидит маленькая девочка лет четырех, какое-то время внимательно наблюдает, потом не выдерживает:
- Сто ес?
Теряюсь, не сразу понимаю, что она спрашивает.
- Ты сто ес? Сто это? Ес сто? - требует ответа, мол, что ж ты такая недогадливая, совсем не понимаешь.

Протягиваю стручок, берёт, крутит в руках, морщится, отдаёт разочарованно маме. Мы все смеёмся, девочка смеётся

«Сто ес?» - говорит теперь мне мама, когда заходит на кухню, где я что-то жую.

- Зимой и летом одним цветом - сто это? Дедуска, сто это?!
Еду в электричке в Москву и слышу свою девочку из детства. Я никогда её не забываю. Она ведёт светскую беседу - умно, находчиво. Её простые родители, вечно уставшая мама и дедушка, её недостойны. Говорят, что обещала себя хорошо вести, но всех уже замучила болтовнёй и расспросами. Девочка ведёт себя прекрасно - её постоянно одёргивают, но она, к счастью, не обижается.

- Ёлка, - отвечает дедушка, только бы она отвязалась.
- Мозет и ёлка, но сто-то есё! Это тлаааа... тлаааа..., - подсказывает, хочет, чтобы угадали.
Никто угадывать не собирается.
- Это тлааа- вааа! - сообщает всем вокруг торжествующе.
- Как же трава может быть зимой и летом одним цветом? -  ехидничает дедушка.
- Не зимой! Я говолила - весной и летом одним цветом. Весной! - радуется, что всех обманула.
Они едут отдыхать "на юг". И если девочка не будет вести себя тихо, её больше на юг не возьмут.
- Давайте останемся на юге на двадцать месяцев! И в садик не пойдём!
- А чего ж сразу не на тридцать?
- Нееет, тлидцать - это оцень много! - смотрит на растопыренные пальцы.