Пасхальное путешествие
«Портал в прошлое» приоткрылся мне на днях в одной из московских букинистических лавочек. Вместе с книгой «Правда об американских дипломатах» Анабеллы Бюкар 1949-го года издания в мои руки попала открытка, отправленная москвичке Вале Ледянкиной в 1907 году подругой Розалией Баресенко. Именно об этом и хочется рассказать сегодня, в день Пасхи.
Вот я держу в руках «открытое письмо» 9 на 14 см, с незатейливым «бисквитным» сюжетом: ангелочек и пасхальное яйцо. На обратной стороне крупным почерком написано: «Поздравляю с праздником святой Пасхи и желаю провести ее веселой. Роза». Коротенькое поздравление было доставлено по адресу: Мясницкий проезд, дом Немчинова, контора Пурдэ. На открытке наклеена марка номиналом 3 копейки (кстати, сейчас эта медная монетка стоит около 200 рублей), стоит почтовый штемпель «Москва-5, Экспед. Гор. Почт.» и дата - 22.IV.1907. Именно на этот день - 22 апреля (по новому стилю - 5 мая) 108 лет назад пришлась Пасха.
Мне стало интересно, как могла бы выглядеть в 1907 году Валя Ледянкина, как москвичи отмечали Христово Воскресение больше века назад, что их волновало и заботило, сохранился ли сейчас тот дом в Мясницком проезде?
К счастью, 1907 год оказался ближе, чем могло показаться с первого взгляда. Я очень люблю читать старые газеты, и это первое, что пришло на ум, когда я попыталась представить себе быт москвичей век назад.
Вот, например,
Газета «Русское Слово», 13 апреля (31 марта) 1907 года.
// Думские известия
(По телефону из Петербурга)
«В думских кругах передают новые версии о судьбе Думы. По этим слухам, реакционные круги решили использовать пасхальные каникулы, чтобы довести Думу до роспуска. Предполагают, что на Пасху большинство левых депутатов уедет на места, где займется организацией народа. В этом случае правительство немедленно должно будет принять меры к обузданию таких депутатов. Так как лишить депутатов свободы можно только по приказу судебного следователя, то проектируется заготовить упрощенные бланки с подписью следователя для задержания подобных депутатов. В случае, если число арестованных достигнет больших размеров, реакционеры надеются добиться роспуска Думы». (http://starosti.ru/)
Да, еще не улеглись волнения после «Кровавого воскресенья», началась Первая русская революция (датой ее окончания историки определят июнь 1907 года, когда была распущена 2-я государственная Дума). Русские художники откликнутся на эти события картинами «Солдатушки, бравы ребятушки, где же ваша слава?» (В.Серов), «14 декабря 1905. Сумский полк» (В.Серов), «Весна 1905 года» (С.Масловский), «17 Октября 1905» (И.Репин), «Жупел революции» (Б.Кустодиев)…
Пик революции пришелся на 20-31 декабря: в Москве прошло вооруженное восстание, оно было подавлено Семеновским гвардейским полком. Художник Валентин Серов стал свидетелем этих событий: «Да - непонятное для меня вооруженное восстание, расчет на переход войск - все это оказалось совершенно неподготовленным, а в результате изрядное количество погибших, израненных лиц (больше любопытной публики), сожженных домов, фабрик…»
Самым громким политическим делом в Москве стало убийство 4 (17) февраля 1905 года великого князя Сергея Александровича Романова (дяди императора Николая II). Московский генерал-губернатор погиб от бомбы революционера студента Ивана Каляева при подъезде к Никольской башне Кремля.
По России прокатились стачки, студенческие демонстрации, митинги, революционные теракты, погромы, аресты, провокации черносотенцев. Владимир Гиляровский писал: «С половины сентября пятого года Москва уже была очень неспокойна, шли забастовки. Требования рабочих становились все решительнее.
В субботу, 24 сентября, к Д. И. Филиппову явилась депутация от рабочих и заявила, что с воскресенья они порешили забастовать.
Часов около девяти утра, как всегда в праздник, рабочие стояли кучками около ворот. Все было тихо. Вдруг около одиннадцати часов совершенно неожиданно вошел через парадную лестницу с Глинищевского переулка взвод городовых с обнаженными шашками. Они быстро пробежали через бухгалтерию на черный ход и появились на дворе. Рабочие закричали:
- Вон полицию!
Произошла свалка. Из фабричного корпуса бросали бутылками и кирпичами.
Полицейских прогнали»…
23 августа (5 сентября) 1905 года закончилась позорная Русско-японская война. В своих мемуарах Витте признавался: «Не Россию разбили японцы, не русскую армию, а наши порядки, или правильнее, наше мальчишеское управление 140-миллионным населением в последние годы»…
1906 год запомнился началом аграрной реформы Петра Столыпина. Общество обсуждало Указ о выходе крестьян из общины, «аграрный вопрос» не сходил с газетных страниц.
Александр Блок в декабре 1906 года напишет стихотворение «Пожар»:
Понеслись, блеснули в очи
Огневые языки,
Золотые брызги ночи,
Городские мотыльки.
Зданье дымом затянуло,
То́лпы тёмные текут…
Но вдали несутся гу́лы,
Све́ты новые бегут…
Крики брошены горстями
Золотых монет.
Над вспененными конями
Факел стелет красный свет.
И, крутя живые спицы,
Мчатся вихрем колесницы,
Впереди скакун с трубой
Над испуганной толпой.
Скок по камню тяжко звонок,
Голос хриплой меди тонок,
Расплеснулась, широка,
Гулкой улицы река.
На блистательные шлемы
Каплет снежная роса…
Дети ночи чёрной - где мы?..
Чьи взывают голоса?..
Нет, опять погаснут зданья,
Нет, опять он обманул, -
Отдалённого восстанья
Надвигающийся гул…
Первая половина 1907 года подарила, как сейчас бы сказали, «мем» - «Не запугаете!». Эти слова, сказанные председателем Совета министров России Петром Столыпиным 6 марта 1907 года в Госдуме, стали символом неуклонной политической воли…
Впрочем, кажется, обыватели уже привыкли к тревожным заголовкам, жизнь постепенно входит в привычное русло.
Газета «Речь», 04 мая (21 апреля) 1907 года.
// Что делать на Пасху с красными яйцами?
«Новгородская газета «Ильмень» передает такой предпраздничный курьез. В Новгороде, по главной улице, шла в красильню барышня, рассматривая лоскут красной материи. Это не понравилось шедшему навстречу какому-то доморощенному патриоту. Революционный цвет привел его в ярость. Он схватил мнимую революционерку и потащил ее в участок. Барышне, однако, удалось, кое-как вырваться и добежать до красильни, где она еле пришла в себя. Спрашивается, что теперь делать новгородцам в угоду доморощенным патриотам с красными яйцами на Пасхе?»
Газета «Русское Слово», 12 мая (29 апреля) 1907 года.
Лондон, 28.IV. - 11.V. Петербургские корреспонденты здешних газет отмечают небывалое спокойствие, каким отличалась пасхальная неделя повсеместно в России.
Политические темы - удел мужчин. А женщины наверняка предпочитают «Модный Свет» или «Всемирное Обозрение» (иллюстрированное приложение к журналу «Родина») сатирическому «Жупелу» или еженедельнику «Нива».
И вот Валя Ледянкина вполне могла читать на Пасху во «Всемирном Обозрении» заметку «Победа над воздухом», в которой описывается полет управляемого аэростата графа Цеппелина над Боденским озером. «На земле воздухоплавательного отдела находится колоссальный сарай, защищенный огромным брезентом. Завеса раздвигается, и из полутьмы выползает гигантская светло-желтая гусеница»… И хоть Фердинанд фон Цеппелин впервые «покорил воздух» в 1900 году, читать об этом интересно было и спустя семь лет - интернета тогда не было, радио и ТВ тоже не существовало.
Кипела культурная жизнь. С 1907 года Сергей Дягилев организовывает ежегодные зарубежные выступления русских артистов, получившие название «Русские сезоны». На мировых сценах звучат Рахманинов и Римский-Корсаков, блистают Собинов и Шаляпин, Нижинский, Баланчин, Кшесинская, Павлова…
«Л.В.Собинов вчера выехал за границу, где у него предстоит ряд гастролей. Между прочим, Л.В.Собинов выступит в Монте-Карло у Р.Гюнсбурга. Талантливый певец здесь будет петь "Сомнамбулу", "Дон-Пасквала", "Риголетто" и "Мефистофеля". В последней опере он выступит вместе с Ф.И.Шаляпиным.» («Русское Слово», январь 1907)
Писатель Леонид Андреев написал рассказ «Иуда Искариот».
А, может, мадемуазель Ледянкина (почему-то мне кажется, что она была не замужем), листала какую-нибудь поваренную книгу. Например, «Пасхальный стол. Куличи, бабы, пасхи и мазурки», составлено А.Румянцевым в 1905 году.
На 15-й странице находим рецепт пасхи из сырого творога.
«Взять 5 ф.* хорошего, сухого творога, положить его в редкую салфетку, завязать концы салфетки, чтобы не выходил творог, положить на него что-нибудь тяжелое, но не более 3 фунтов, дать, чтобы под прессом постоял сутки; потом творог протереть сквозь решето, сложить в каменную чашку, положить туда же 1 ф. хорошей густой сметаны, 1 ф. сливочного растопленного масла, 4 шт. сырых яиц, предварительно протертых сквозь решето, 1,5 ф. сахарного песку, столочь 1 сушеную и просеянную палочку ванили, все это хорошенько размешать и протереть еще сквозь решето, выложить опять в чашку, положить 0,5 ф. рубленого цуката, 0,25 ф. ошпаренного, очищенного и изрубленного миндаля, 1/8 ф. коринки, предварительно ошпаренной кипятком, смешать все это с творогом. Между тем приготовить деревянную пасочную форму, обложить ее намоченной в воде и выжатой марлей, выложить в нее приготовленную массу, закрыть этой же марлей форму, положить дощечку, наложить на нее какой-нибудь пресс, т.е. что-нибудь тяжелое, только не тяжелее 5 фунтов и так оставить на сутки, чтобы из формы стекла вся сыворотка; затем надо вынуть из формы, сняв марлю. Пасху можно убрать фруктами, чищенным миндалем и изюмом, кто чем любит».
* 1 фунт = 0,40951241 кг
А за праздничным столом Валя могла обсуждать с родными автомобили-омнибусы.
Газета «Новое время» сообщала: «Внимание прохожих привлекает на улицах города несколько громадных автомобилей-омнибусов, окрашенных в ярко-желтую краску. Вагоны-автомобили построены по образцу коночного вагона, с двумя площадками и таким же количеством мест для пассажиров. Автомобили-омнибусы за последние дни совершают рейсы главным образом по центральным улицам. Акционерной компанией для пассажирского движения таких автомобилей выписано из-за границы сто штук».
В общем-то, интересы современных девушек мало отличаются от чаяний их сверстниц сто лет назад. Вот в апрельском номере журнала «Модный Курьер» (1907 год) среди новостей моды и прочего находим советы по уходу за ресницами и бровями: «Итак, когда ресницы начинают выпадать, надо лечить глаза. При первых признаках болезни, надо обратиться к окулисту, который и примет необходимые меры для парализования зла. Особам, глаза которых слабы и легко воспаляются, мы посоветовали бы примачивать их теплым настоем ромашки, розовых листьев, черемушного цвета…».
Тут же - наставления по воспитанию детей, роман мистрис Терстэнь «Джон Чилькот», модные выкройки, рецепты, рекламные объявления, письма читательниц, афоризмы, кроссворды.
Вот, например, изречение Бальзака: «Замужняя женщина - раба, которую нужно уметь заставить занять место на троне».
И вот, Валя Ледянкина, надев нарядное платье, наконец, выходит на улицу. Что могло находиться по адресу Мясницкий проезд, дом Немчинова, контора Пурдэ? Может, Валя с семьей снимала одну из квартир доходного дома? Или Валя служила в конторе Пурдэ?
Вот заметка в «Московском листке» от 01 января (19 декабря) 1904 года:
Московская жизнь // Выгодная жилица
«3 января в квартиру повивальной бабки М.Я.Яголис проживающая в доме Немчинова на Мясницкому проезде, явилась под предлогом осмотра сдаваемой комнаты какая-то прилично одетая дама, которая вскоре ушла, а после ее ухода Яголис обнаружила, что у нее со стола пропали золотые часы».
К сожалению, район Красных ворот не очень хорошо сохранился. Мясницкий проезд - это всего-то метров 300 «гипотенузы», протянувшейся от Садового кольца до Мясницкой улицы. «Википедия» сообщает, что сохранилось как минимум три доходных дома начала XX века. В одном из них ныне представительство Якутии, в другом - один из факультетов Высшей школы экономики…
День в субботу выдался по-настоящему весенним, поэтому мы решили прогуляться по Мясницкому проезду.
Вот, как он выглядит сейчас.
- № 3/26 - Доходный дом (1910, архитектор С. К. Готман).
- № 4/3 - Доходный дом Московского Торгово-строительного акционерного общества (1900-1903, архитекторы В. Ф. Валькот и И. Г. Кондратенко).
(Детали:)
А вообще, район Мясницкой в то время, как и сейчас, был довольно интересным. Например, когда-то неподалеку жил патриарх Московский и Всея Руси Алексий I (с 1877 по 1883 годы). А еще чуть дальше (на Мясницкой, 43) находится усадьба князей Лобановых-Ростовских.
Наверное, Валя Ледянкина в Светлое Христово Воскресенье также как и я, наслаждалась весенним солнцем, гуляла по московским улочкам, мечтала. И поздравляла встречных знакомых с праздником!
P.S.
Марина ЦВЕТАЕВА.
(Москва. Пасха, 1910 г.)
Звон колокольный и яйца на блюде
Радостью душу согрели.
Что лучезарней, скажите мне, люди,
Пасхи в апреле?
Травку ласкают лучи, догорая,
С улицы фраз отголоски…
Тихо брожу от крыльца до сарая,
Меряю доски.
В небе, как зарево, вешняя зорька,
Волны пасхального звона…
Вот у соседей заплакал так горько
Звук граммофона,
Вторят ему бесконечно-уныло
Взвизги гармоники с кухни…
Многое было, ах, многое было…
Прошлое, рухни!
Нет, не помогут и яйца на блюде!
Поздно… Лучи догорели…
Что безнадежней, скажите мне, люди,
Пасхи в апреле?
Христос Воскресе!
Вот я держу в руках «открытое письмо» 9 на 14 см, с незатейливым «бисквитным» сюжетом: ангелочек и пасхальное яйцо. На обратной стороне крупным почерком написано: «Поздравляю с праздником святой Пасхи и желаю провести ее веселой. Роза». Коротенькое поздравление было доставлено по адресу: Мясницкий проезд, дом Немчинова, контора Пурдэ. На открытке наклеена марка номиналом 3 копейки (кстати, сейчас эта медная монетка стоит около 200 рублей), стоит почтовый штемпель «Москва-5, Экспед. Гор. Почт.» и дата - 22.IV.1907. Именно на этот день - 22 апреля (по новому стилю - 5 мая) 108 лет назад пришлась Пасха.
Мне стало интересно, как могла бы выглядеть в 1907 году Валя Ледянкина, как москвичи отмечали Христово Воскресение больше века назад, что их волновало и заботило, сохранился ли сейчас тот дом в Мясницком проезде?
К счастью, 1907 год оказался ближе, чем могло показаться с первого взгляда. Я очень люблю читать старые газеты, и это первое, что пришло на ум, когда я попыталась представить себе быт москвичей век назад.
Вот, например,
Газета «Русское Слово», 13 апреля (31 марта) 1907 года.
// Думские известия
(По телефону из Петербурга)
«В думских кругах передают новые версии о судьбе Думы. По этим слухам, реакционные круги решили использовать пасхальные каникулы, чтобы довести Думу до роспуска. Предполагают, что на Пасху большинство левых депутатов уедет на места, где займется организацией народа. В этом случае правительство немедленно должно будет принять меры к обузданию таких депутатов. Так как лишить депутатов свободы можно только по приказу судебного следователя, то проектируется заготовить упрощенные бланки с подписью следователя для задержания подобных депутатов. В случае, если число арестованных достигнет больших размеров, реакционеры надеются добиться роспуска Думы». (http://starosti.ru/)
Да, еще не улеглись волнения после «Кровавого воскресенья», началась Первая русская революция (датой ее окончания историки определят июнь 1907 года, когда была распущена 2-я государственная Дума). Русские художники откликнутся на эти события картинами «Солдатушки, бравы ребятушки, где же ваша слава?» (В.Серов), «14 декабря 1905. Сумский полк» (В.Серов), «Весна 1905 года» (С.Масловский), «17 Октября 1905» (И.Репин), «Жупел революции» (Б.Кустодиев)…
Пик революции пришелся на 20-31 декабря: в Москве прошло вооруженное восстание, оно было подавлено Семеновским гвардейским полком. Художник Валентин Серов стал свидетелем этих событий: «Да - непонятное для меня вооруженное восстание, расчет на переход войск - все это оказалось совершенно неподготовленным, а в результате изрядное количество погибших, израненных лиц (больше любопытной публики), сожженных домов, фабрик…»
Самым громким политическим делом в Москве стало убийство 4 (17) февраля 1905 года великого князя Сергея Александровича Романова (дяди императора Николая II). Московский генерал-губернатор погиб от бомбы революционера студента Ивана Каляева при подъезде к Никольской башне Кремля.
По России прокатились стачки, студенческие демонстрации, митинги, революционные теракты, погромы, аресты, провокации черносотенцев. Владимир Гиляровский писал: «С половины сентября пятого года Москва уже была очень неспокойна, шли забастовки. Требования рабочих становились все решительнее.
В субботу, 24 сентября, к Д. И. Филиппову явилась депутация от рабочих и заявила, что с воскресенья они порешили забастовать.
Часов около девяти утра, как всегда в праздник, рабочие стояли кучками около ворот. Все было тихо. Вдруг около одиннадцати часов совершенно неожиданно вошел через парадную лестницу с Глинищевского переулка взвод городовых с обнаженными шашками. Они быстро пробежали через бухгалтерию на черный ход и появились на дворе. Рабочие закричали:
- Вон полицию!
Произошла свалка. Из фабричного корпуса бросали бутылками и кирпичами.
Полицейских прогнали»…
23 августа (5 сентября) 1905 года закончилась позорная Русско-японская война. В своих мемуарах Витте признавался: «Не Россию разбили японцы, не русскую армию, а наши порядки, или правильнее, наше мальчишеское управление 140-миллионным населением в последние годы»…
1906 год запомнился началом аграрной реформы Петра Столыпина. Общество обсуждало Указ о выходе крестьян из общины, «аграрный вопрос» не сходил с газетных страниц.
Александр Блок в декабре 1906 года напишет стихотворение «Пожар»:
Понеслись, блеснули в очи
Огневые языки,
Золотые брызги ночи,
Городские мотыльки.
Зданье дымом затянуло,
То́лпы тёмные текут…
Но вдали несутся гу́лы,
Све́ты новые бегут…
Крики брошены горстями
Золотых монет.
Над вспененными конями
Факел стелет красный свет.
И, крутя живые спицы,
Мчатся вихрем колесницы,
Впереди скакун с трубой
Над испуганной толпой.
Скок по камню тяжко звонок,
Голос хриплой меди тонок,
Расплеснулась, широка,
Гулкой улицы река.
На блистательные шлемы
Каплет снежная роса…
Дети ночи чёрной - где мы?..
Чьи взывают голоса?..
Нет, опять погаснут зданья,
Нет, опять он обманул, -
Отдалённого восстанья
Надвигающийся гул…
Первая половина 1907 года подарила, как сейчас бы сказали, «мем» - «Не запугаете!». Эти слова, сказанные председателем Совета министров России Петром Столыпиным 6 марта 1907 года в Госдуме, стали символом неуклонной политической воли…
Впрочем, кажется, обыватели уже привыкли к тревожным заголовкам, жизнь постепенно входит в привычное русло.
Газета «Речь», 04 мая (21 апреля) 1907 года.
// Что делать на Пасху с красными яйцами?
«Новгородская газета «Ильмень» передает такой предпраздничный курьез. В Новгороде, по главной улице, шла в красильню барышня, рассматривая лоскут красной материи. Это не понравилось шедшему навстречу какому-то доморощенному патриоту. Революционный цвет привел его в ярость. Он схватил мнимую революционерку и потащил ее в участок. Барышне, однако, удалось, кое-как вырваться и добежать до красильни, где она еле пришла в себя. Спрашивается, что теперь делать новгородцам в угоду доморощенным патриотам с красными яйцами на Пасхе?»
Газета «Русское Слово», 12 мая (29 апреля) 1907 года.
Лондон, 28.IV. - 11.V. Петербургские корреспонденты здешних газет отмечают небывалое спокойствие, каким отличалась пасхальная неделя повсеместно в России.
Политические темы - удел мужчин. А женщины наверняка предпочитают «Модный Свет» или «Всемирное Обозрение» (иллюстрированное приложение к журналу «Родина») сатирическому «Жупелу» или еженедельнику «Нива».
И вот Валя Ледянкина вполне могла читать на Пасху во «Всемирном Обозрении» заметку «Победа над воздухом», в которой описывается полет управляемого аэростата графа Цеппелина над Боденским озером. «На земле воздухоплавательного отдела находится колоссальный сарай, защищенный огромным брезентом. Завеса раздвигается, и из полутьмы выползает гигантская светло-желтая гусеница»… И хоть Фердинанд фон Цеппелин впервые «покорил воздух» в 1900 году, читать об этом интересно было и спустя семь лет - интернета тогда не было, радио и ТВ тоже не существовало.
Кипела культурная жизнь. С 1907 года Сергей Дягилев организовывает ежегодные зарубежные выступления русских артистов, получившие название «Русские сезоны». На мировых сценах звучат Рахманинов и Римский-Корсаков, блистают Собинов и Шаляпин, Нижинский, Баланчин, Кшесинская, Павлова…
«Л.В.Собинов вчера выехал за границу, где у него предстоит ряд гастролей. Между прочим, Л.В.Собинов выступит в Монте-Карло у Р.Гюнсбурга. Талантливый певец здесь будет петь "Сомнамбулу", "Дон-Пасквала", "Риголетто" и "Мефистофеля". В последней опере он выступит вместе с Ф.И.Шаляпиным.» («Русское Слово», январь 1907)
Писатель Леонид Андреев написал рассказ «Иуда Искариот».
А, может, мадемуазель Ледянкина (почему-то мне кажется, что она была не замужем), листала какую-нибудь поваренную книгу. Например, «Пасхальный стол. Куличи, бабы, пасхи и мазурки», составлено А.Румянцевым в 1905 году.
На 15-й странице находим рецепт пасхи из сырого творога.
«Взять 5 ф.* хорошего, сухого творога, положить его в редкую салфетку, завязать концы салфетки, чтобы не выходил творог, положить на него что-нибудь тяжелое, но не более 3 фунтов, дать, чтобы под прессом постоял сутки; потом творог протереть сквозь решето, сложить в каменную чашку, положить туда же 1 ф. хорошей густой сметаны, 1 ф. сливочного растопленного масла, 4 шт. сырых яиц, предварительно протертых сквозь решето, 1,5 ф. сахарного песку, столочь 1 сушеную и просеянную палочку ванили, все это хорошенько размешать и протереть еще сквозь решето, выложить опять в чашку, положить 0,5 ф. рубленого цуката, 0,25 ф. ошпаренного, очищенного и изрубленного миндаля, 1/8 ф. коринки, предварительно ошпаренной кипятком, смешать все это с творогом. Между тем приготовить деревянную пасочную форму, обложить ее намоченной в воде и выжатой марлей, выложить в нее приготовленную массу, закрыть этой же марлей форму, положить дощечку, наложить на нее какой-нибудь пресс, т.е. что-нибудь тяжелое, только не тяжелее 5 фунтов и так оставить на сутки, чтобы из формы стекла вся сыворотка; затем надо вынуть из формы, сняв марлю. Пасху можно убрать фруктами, чищенным миндалем и изюмом, кто чем любит».
* 1 фунт = 0,40951241 кг
А за праздничным столом Валя могла обсуждать с родными автомобили-омнибусы.
Газета «Новое время» сообщала: «Внимание прохожих привлекает на улицах города несколько громадных автомобилей-омнибусов, окрашенных в ярко-желтую краску. Вагоны-автомобили построены по образцу коночного вагона, с двумя площадками и таким же количеством мест для пассажиров. Автомобили-омнибусы за последние дни совершают рейсы главным образом по центральным улицам. Акционерной компанией для пассажирского движения таких автомобилей выписано из-за границы сто штук».
В общем-то, интересы современных девушек мало отличаются от чаяний их сверстниц сто лет назад. Вот в апрельском номере журнала «Модный Курьер» (1907 год) среди новостей моды и прочего находим советы по уходу за ресницами и бровями: «Итак, когда ресницы начинают выпадать, надо лечить глаза. При первых признаках болезни, надо обратиться к окулисту, который и примет необходимые меры для парализования зла. Особам, глаза которых слабы и легко воспаляются, мы посоветовали бы примачивать их теплым настоем ромашки, розовых листьев, черемушного цвета…».
Тут же - наставления по воспитанию детей, роман мистрис Терстэнь «Джон Чилькот», модные выкройки, рецепты, рекламные объявления, письма читательниц, афоризмы, кроссворды.
Вот, например, изречение Бальзака: «Замужняя женщина - раба, которую нужно уметь заставить занять место на троне».
И вот, Валя Ледянкина, надев нарядное платье, наконец, выходит на улицу. Что могло находиться по адресу Мясницкий проезд, дом Немчинова, контора Пурдэ? Может, Валя с семьей снимала одну из квартир доходного дома? Или Валя служила в конторе Пурдэ?
Вот заметка в «Московском листке» от 01 января (19 декабря) 1904 года:
Московская жизнь // Выгодная жилица
«3 января в квартиру повивальной бабки М.Я.Яголис проживающая в доме Немчинова на Мясницкому проезде, явилась под предлогом осмотра сдаваемой комнаты какая-то прилично одетая дама, которая вскоре ушла, а после ее ухода Яголис обнаружила, что у нее со стола пропали золотые часы».
К сожалению, район Красных ворот не очень хорошо сохранился. Мясницкий проезд - это всего-то метров 300 «гипотенузы», протянувшейся от Садового кольца до Мясницкой улицы. «Википедия» сообщает, что сохранилось как минимум три доходных дома начала XX века. В одном из них ныне представительство Якутии, в другом - один из факультетов Высшей школы экономики…
День в субботу выдался по-настоящему весенним, поэтому мы решили прогуляться по Мясницкому проезду.
Вот, как он выглядит сейчас.
- № 3/26 - Доходный дом (1910, архитектор С. К. Готман).
- № 4/3 - Доходный дом Московского Торгово-строительного акционерного общества (1900-1903, архитекторы В. Ф. Валькот и И. Г. Кондратенко).
(Детали:)
А вообще, район Мясницкой в то время, как и сейчас, был довольно интересным. Например, когда-то неподалеку жил патриарх Московский и Всея Руси Алексий I (с 1877 по 1883 годы). А еще чуть дальше (на Мясницкой, 43) находится усадьба князей Лобановых-Ростовских.
Наверное, Валя Ледянкина в Светлое Христово Воскресенье также как и я, наслаждалась весенним солнцем, гуляла по московским улочкам, мечтала. И поздравляла встречных знакомых с праздником!
P.S.
Марина ЦВЕТАЕВА.
(Москва. Пасха, 1910 г.)
Звон колокольный и яйца на блюде
Радостью душу согрели.
Что лучезарней, скажите мне, люди,
Пасхи в апреле?
Травку ласкают лучи, догорая,
С улицы фраз отголоски…
Тихо брожу от крыльца до сарая,
Меряю доски.
В небе, как зарево, вешняя зорька,
Волны пасхального звона…
Вот у соседей заплакал так горько
Звук граммофона,
Вторят ему бесконечно-уныло
Взвизги гармоники с кухни…
Многое было, ах, многое было…
Прошлое, рухни!
Нет, не помогут и яйца на блюде!
Поздно… Лучи догорели…
Что безнадежней, скажите мне, люди,
Пасхи в апреле?
Христос Воскресе!