УФМС заполонён усталыми украинскими лицами. Раньше, пару-тройку лет назад, можно было прийти сюда, сделать свои дела и уйти. Теперь уж не то. Люди выстроились в очередь на морозе перед закрытой дверью с первыми петухами и ждали до 10 часов, когда их впустят. Как обычно, есть самая активная дама, которая знает всё и ведёт списки. И грозно следит за тем, чтобы никто не вклинился вне очереди, поперёк списков. Я пришла к открытию.
Весёлых и спокойных здесь трое. Три не-украинца: красивый грузин, мужчина из Казахстана и я. Мы сидим в одной кучке и заполняем друг другу бланки. Остальные - сплошная истеричная тоска.
Те, которым только спросить, тоже здесь. Удивительно, 2015-й год, а колорит советских очередей у окон полностью сохранился!
- Вы не проверите мои бланки? - просит меня мягким густым баритоном красивый грузин.
Я проверю его бланки, конечно я это сделаю. Проверю его бланки. Как мне разобрать его грузинский почерк лихого криминального авторитета? Но я, видит бог, проверю его бланки. А то скукота всё с этими постными рабскими сознаниями.
- Кажется, всё верно. Только ещё вот. Напишите заявление. Такое. Как у меня.
Долго всматривается в моё заявление.
Теперь обращается по имени-отчеству. Это хорошо.
Вместе тихо посмеиваемся над бюрократическими скандалистами. "Молодой человек, здесь всем только спросить!"
На меня накладывают штраф. Эй, послушайте, откуда я должна была узнать, что у вас изменились правила?! Я три с половиной года по три с половиной раза в год делаю это по тем правилам!
- Девушка, телевизор надо смотреть!
Телевизор?! Надо!!?
Это другой мир. Как у Кафки в "Процессе". В точности! Чудеса.
Грузин вдруг оказывается у другого окна, не нашего.
- Вам что же, теперь в это окно надо?
Улыбается как южное солнце.
- О, я уже совсем не знаю, в какое мне окно...
- Расслабьтесь, вы, хотя бы, не проштрафившийся преступник, как я.
- Это ещё как посмотреть, кто из нас преступник...
Красивый и невозмутимый.
Ну и как я после такого огня в движениях и речах, через пятьдесят минут к своему ежедневному тусклому окружению возвернувшись, могу качественно с ним коммуницировать?