состоит не в том, что они вырастают - это как-то сразу подразумевается и никого не сбивает с ног, - а в том, что они уходят. И вот это, как оказалось, вышибает по страшному.
При том, что я не дебил, и все понимаю. Ребенок становится взрослым, начинает учиться, работать, жениться, а бывает даже, о ужас, размножаться. Так или иначе всё это ожидается, так или иначе к этому задолго готовишься. Но невозможно приготовиться к тому, что он исчезает из общего с тобой пространства. Это чистая физиология, голова вообще ни при чем. В этот момент оказывается, что пуповину-то никто не перерезал, она благополучно существовала, пока ребенок был с тобой под одной крышей. И вот это существование в общем пространстве, оно до фига всего определяло в характере самого пространства, в его звуках, запах, плотности, в самой возможности в этом пространстве находиться. О чем, конечно, никто ни на секунду не задумывался. Пока ребенок - один из необходимых составляющих элементов этого пространства - не оказался из него изъят. И пространство начало рушиться.
Ну, постепенно, конечно, привыкаешь. И даже как-то обживаешься в измененном пространстве. И даже начинаешь думать, что в нем не так уж и плохо, и фигли было так страдать. Пока ребенок не приезжает на побывку. И тут ты заново чувствуешь, чего лишился.
Но есть и хорошие новости. Они поступают со стороны головы. Которая очень хорошо понимает, что в определенном смысле необходимость уехать учиться в другой город для ребенка благотворна. А то ведь большой вопрос, сколько лет бы еще он просидел у мамы под юбкой, и сколько еще лет мама не могла бы найти в себе силы выпихнуть его из гнезда.