Свобода приходит нагая (читальный дневник)

Jan 30, 2021 21:37

Еще дочитал (домучил) главного нынешнего американского писателя - Франзена, этого «американского Толстого», как его иногда называют… Второй по значению (как пишут, вроде бы сам Обама его читал некогда весь отпуск - я б не справился) его роман - «Свобода». Читал его на слух - аудио, впрочем, пришлось на ранней стадии сопровождать повторением при помощи перечитывания текста - иначе просто нельзя было понять кто есть кто - масса американских имен в довольно хаотичном, плохо организованном повествовании….

Американские имена они ведь как как китайские - Билли, Милли, Мегги, Пегги, Джонни - хрен вообще разберешь, кто из них мужчина, а кто женщина, это вам не простое и запоминающееся Акакий Акакиевич или хотя бы даже Вячеслав Всеволодович…
Надо сказать, что на главном его романе «Поправки» я уже ломался полтора раза (начал, бросил, вернулся - и все равно бросил), на нем же сломалась и наша многоязыкая жена, которая взялась читать его по-английски, да тоже бросила… Признаться, что ежли б «Свободы» не было в аудиоформате, я бы тоже не осилил: огромный (под тыщу страниц), хаотично сконструированный, постоянно скачущий по временам - «до и после», что сбивает и замедляет повествование - роман, с не очень выраженной интригой, бытового и мелодраматического характера, с переплетением всяких сложных «отношений», что в них с тоскою запутываешься уже с самого начала… Одно дело - он торчит в ушах и по ходу других дел наматывается на ум, другое дело - каждый вечер брать в руки толстенный том (хоть читаю, конечно, в электронке) и зачем-то упорно продираться свозь многокилометровый текст, отрывая время от сна… Последнее - практика, несопоставимая со здравым смыслом и конечным временем проживания… «Поправок», к сож, нет в аудио - там том тоже немаленький… Может, быть, если бы был - я бы еще доплыл до конца и тогда уж «Свобода» была бы лишней…


А прочитать «главного американского Толстого» (всегда у кого-нибудь найдется «свой Толстой») хотелось, так сказать - в исследовательских целях, чтоб понять - откуда свист, почему он в таком единодушном фаворе, по меньшей мере у американцев, как всегда - многомиллионные тиражи и переводы на всесветные языки…

Почти сразу стало ясно, что сравнение с Толстым отдает гиперболизмом не вполне трезвого человека, уж не знаю кто сравнил… Хоть сочинение и на схожую тему: все счастливые семьи несчастны по-своему, а в доме Облонских (Берглундов) всё ужасающе смешалось… Не исключено даже, что Франзен и держал Каренину ориентиром и тематическим и художественным…

Не претендую на всестороннее обозрение «Свободы» и, тем более, на оценку такого, несомненно, значительного писателя, как Франзен в целом, но главная разница между двумя романами в том, что роман американца показался мне ¬какой-то беспросветной, безблагодатной бытовухой, а у Толстого все же это нечто большее, чем «семейная сага» и, может быть, «Каренина» это вообще не про Каренину, а про что-то более значительное, просторное, завихряющееся в небесах… Вот мне понравилась последняя английская экранизация романа - с этими подчеркнуто бутафорскими паровозами в клочковатом снегу как борода праздничного деда Мороза (Каренина про заснеженный паровоз)), с просторами-тройками и т. д. В фильме этом как-то особенно чувствуешь, что роман «не про Каренину»… Эх, никто вам так широко не распахнет русскую душу, как «чисто английский» режиссер, что сопоставимо разве что с «распахиванием английской души» Шерлока Холмса при помощи Ливанова и Соломина в известном советском сериале…
У Франзена в романе бесконечное нанизывание бытовых подробностей и коллизий: Конни дала Билли, но не дала Джонни, хотела выйти замуж за Чарли, но вышла за Бобби (примерный алгоритм истории)… И все это с довольно неприятными и грязноватыми физиологическими подробностями, а иногда даже и отталкивающими… Что, кажется, становится традицией, а то и императивом для современной американской литературы - Янагихара, Рот, Эллис, Тартт (что первое пришло, можно продолжать)… Хорошо еще обошлось без обязательного суперположительного героя негра-гомосексуалиста… Хотя какие-то намеки на лесбиянское прошлое главной героини содержатся в тексте (ну, какая же приличная женщина не была в колледже лесбиянкой?!!))
Например, один из героев Франзена случайно проглотил обручальное кольцо, а потом долго пытался его выловить из себя а затем из того, что из него выползло в свой час, при этом он был с любовницей и ему трудно было улучить момент чтоб поковыряться в своем дерьме, но он все-таки сделал это! Потом очень подробно описывается как он долго и лихорадочно разламывал какашки руками, никак не мог найти кольцо, а в это время прекрасная любовница ломилась в дверь туалета, ей как назло приспичило… Кольцо-таки он нашел, раздавив все какашки, дверь открыл, но от запаха любовница, кажется, не смогла воспользоваться туалетом, где она это сделала (я, помню, задумался) - так и осталось неизвестным… А вопрос ведь весьма важный в заявленном контексте…
Американский юмор, чо…



Но даже и без говна - все напичкано ненужными и неприятными бытовыми/физиологическими подробностями, которые в таком объеме кажутся излишними… Мне показалось, что Франзену ровня не столько Толстой, сколько Дина Рубина… По пристальному вниманию и интересу к «бытовухе»… При этом у Рубиной при всей ее любви к «мелочам жизни» и бесконечным матримониальным историям - нет смакования всякой дряни, что уже прекрасно… Так что я, пожалуй, на стороне Рубиной… Когда-то мне казалось, что Рубина, любимица «мыслящих домохозяек», сильно излишествует в этом, но это я еще Франзена не читал ))

Из российского социально-общественного континуума большинство романных конфликтов Франзена - кажутся натянутыми, какие-то странные у всех интересы, на непонятной основе конфликты отцов и детей, какая-то там «свобода»… Не совсем понятно кого от кого, то есть тема эта неочевидна и представляет, скорей, мутноватую метафору, чем тему… Это вот Достоевский всегда почти писал про свободу - и это сразу ясно почему и в чем он ее усматривал, а здесь еще приходится задумываться - причем свобода-то? Хоть это слово, действительно, время от времени повторяется в разных контекстах, хотя рассуждения на эту тему в романе мне кажутся и необязательными, и какими-то… протокольно сермяжными…

Вообще роман больше напоминает какую-то исковерканную мелодраму (эксцентричную мелодраму), до драмы явно не дотягивает, тем более, что в конце, в принципе, хэппи энд - все примирились, жены вернулись к мужьям, дети примирились с родителями, лишние любовницы просто умерли, чтоб не болтаться под ногами…

Признаться, пока читал Франзена, невольно думал о Толстом, задавался вопросом: как ему в «бытовом» по форме романе удается избежать отупляющего чередования сцен вполне себе бессмысленной жизни большинства персонажей - это не совсем понятно, надо еще подумать… Повествование Толстого затягивает тебя с головой с первых строк и тащит, тащит через весь роман до конца… Чего не скажешь про Франзена, роман которого хочется бросить уже на 10-й странице и дочитываешь его лишь потому, что уже читано про автора, что он - «американский Толстой», что его читал Обмама и все такое… Ну, то есть - надо как-то осведомиться, хотя и тяжкий труд…

Что-то преображает текст Толстого, не сваливает его в бесконечные семейные приключения - дала, родила, изменила, объелась, закончила институт, начальник хватал за коленки…

Словом, роман меня больше раздражил, чем увлек… Но это не значит, что я советую не читать, тем не менее, он, как мне кажется (и как говорят люди знающие), адекватно описывает современную Америку даже в своих неприятных проявлениях… Это так называемый «средний класс», это самая американская Америка, густопсовая, достаточно состоятельная и уже даже не слишком важно - удалась или не удалась автору композиция и суггестивное повествование в этом контексте …
Так что, если у вас есть наушники и особенно плеер с увеличивающейся скоростью, то вполне рекомендую… Как минимум, почувствовал, что стал знать немного больше про Америку, хоть и пришлось проявить некоторое усердие…

Кроме того, я подхватил еще пару сборников публицистики Франзена, у нас, слава Богу, понаиздавали всякого-разного, и это мне уже больше понравилось… Много действительно довольно необычных мыслей и взглядов, навыхват понапрочитал из обоих сборников всякого, предполагаю сделать еще несколько опытов чтения публицистики, а за франзеновское худло больше не возьмусь, все примерно ясно. По совету Франзена взялся читать Элис Манро - канадскую писательницу рассказов, которую он хвалит… Посмотрим…

Франзен, Рубина, Свобода, Литература, Толстой

Previous post Next post
Up