Циркумцизированный Кубрик
Как же я ошибся! Как только живописно раскатали Бертолуччи, я было подумал - сейчас будут хвалить Кубрика. Ошибся! Всё не то и всё не так - Джеймсу Нэрмору книгу написать нужно было иначе. И «названия глав, посвященных фильмам, неравноценны» (даже если бы он пронумеровал их - они не были бы равноценны), слишком добросовестно, но нелогично написано, да и «Кубрик для Нэрмора прежде всего - мастер, а уже во вторую очередь чудак, фанатевший от канцелярских товаров и мечтавший открыть наполненный ими ностальгический музей» (а нужно было наоборот: сперва фанат скрепок (во время съёмок «С широко закрытыми глазами» он клал одну скрепку в карман Кидман - чтобы породить символическую сцепку с персонажем Круза) и степлеров (говорят, что в их пощёлкивании он слышал голос HAL), а потом - режиссёр). Ну и «"Кубрик" не та книга, из которой можно вычитать о том, кого режиссер ел на завтрак» - а ведь он любил два яйца всмятку, проложенные обрезанным стеблем спаржи, упирающийся в мякотку из бурых водорослей.
Но эссе всё-таки классно написано: не поймёшь, то ли тебя по холке потрепали, то ли мудаком назвали. Одно слово - хлёстко. «Купированный Кубрик» - просто наотмашь серпом. Или «нарратологическое шунтирование». Не говоря о «кубрикианцы - в очередь!» (монтаж - штука страшная: к этой фразе сразу добавляется бессмертное булгаковское).
Кто следующий?