Смертельное сияние «Маяка»
На экраны вышел новый фильм режиссёра «Ведьмы» - монохромный шизотриллер «Маяк» - и как минимум до конца года (пока не выйдет новая «Дюна») он обречён носить титул самого эстетского киновысказывания 2020-го.
Если бы книгу Джека Торренса, написанную за время зимовки в отеле Оверлук и состоящую из фразы “All work and no play makes Jack a dull boy”, решили перенести на экраны - получился бы «Маяк». Весь фильм - ярчайшая иллюстрация того, что бывает, когда в коллективе между начальником и подчинённым царит токсичная атмосфера, а кругом до самого горизонта нет ничего, кроме штиля, скуки, одиночества и усыпляющей рутины, справиться с которыми помогает лишь усердный физический труд и бесперебойное потребление алкоголя.
Совокупность этих взаимодополняющих факторов, подкреплённая суевериями, длительным воздержанием и богатой фантазией вахтовиков, почти сразу запускает механизм медленного, но неминуемого сползания в объятия лавкрафтовского ужаса. Единожды попав в плен скользких щупалец страха и подозрения, зритель (вслед за героями) оказывается зажатым между рациональным (неуверенно мямлящим что-то про иллюзорность происходящего) и иррациональным (вкрадчивым шёпотом убеждающим нас преступить границы реальности).
На стыке первого и второго помещены смотрители старого маяка, сыгранные Уиллемом Дафо и Робертом Паттинсоном, каждый из которых самозабвенно выдаёт перфоманс столь интенсивный, что под его натиском лопались бы ремни безопасности, будь ими оснащён ваш локальный кинотеатр. Огромную роль в атаках этого дуэта на зрительскую зону комфорта сыграли диалоги, буквально по крупицам собранные из настоящих “бортовых” журналов смотрителей маяков, а также произведений Германа Мелвилла и Сары Орн Джуитт - писателей XIX века, чьи работы посвящены морю.
Сделав ставку на редкую словесную аутентичность и фонтанирующую актёрскую экспрессию, над технической стороной фильма можно было особо и не ломать голову, но авторы фильма и здесь заходят с козырей, едва ли не с линейкой вымеряя каждый кадр, прежде чем запечатлеть его на плёнку.
Ну и чтобы до самого конца соответствовать описываемой в фильме эпохе - конец 19-го века - весь фильм снимают на 35-мм ортохроматическую киноплёнку (имитирующую эстетику фотокадров тех лет), используют винтажные объективы ’30-ых годов, а расширение сторон кадра устанавливают в соотношении 1.19:1, делая картинку практически квадратной.
«Маяк», безусловно, озадачит тех, кто привык ждать от фильма чётких вопросов и внятных ответов. Но для тех, кто не считает творчество Эдгара По и Говарда Лавкрафта пустым звуком, «Маяк» уже распростёр свои нежные тентакль-объятия.
ЧТО ПОЧИТАТЬ?
Стивен Кинг в СССР
50 лет фильму "Вий"
История создания "Сияния" Ст. Кубрика
Как снимали "Восставший из ада" Клайва Баркера
Неизвестный Стивен Кинг. Интересные факты о писателе
"Оно" Ст. Кинга: что вдохновило автора на создание романа
Следите за автором так, как удобно именно вам:
