Откуда ты пришла?.. :)
Те, кто отрицают реинкарнацию, верно, никогда не всматривались в своих новорожденных детей.
Взгляд младенцев до трех месяцев зачастую на редкость серьезный и взрослый, а порой и старческий.
И еще они напоминают инопланетян: прибыли издалека, где всё не так, как здесь, и грустят, и недоумевают...
Когда моя дочка была в возрасте своей нынешней дочки, я писала о ней так:
"- Приплыла откуда-то рыба. Силится сказать. Ну, что ты? Ну, выговори. Ры-ба. Пучеглазая...
Младенец, недавно проснувшись, таращил глаза. Силился выбраться, взлететь, расталкивая пеленки плечами, неопределенно взмахивая точеными, как китайские безделушки, ладошками. Силился выговорить, но не получалось: вырывались отдельные выразительные звуки. Отчаявшись, разрыдался...
- Привет! - наклонилась к нему Агни. Взгляд у него был отрешенный и взрослый. - Ты откуда пришел? Рассказал бы, как там. Откуда приплыла рыба? Бледная, глубоководная рыба...
Агни жалела, что младенец не может выговорить того, что знает сейчас. Пытается, но не может. Он будет расти, набирать плоть, совершенствовать двигательные реакции и - забывать то, что знает сейчас. Осваивая слова, будет учиться правилам игры, в которую его запустили рождением, и отвыкать от того, как он жил до этого - вне скучных земных правил.
Синие глаза, того же оттенка, что и белки - словно они сгустились, затяжелели вокруг зрачков, - смотрели без удивления. Звуки его и неуклюжие жесты - попытка сообщить, а не спросить. Вопросы начнутся позже. В полтора месяца младенец хочет сказать что-то сам.
Запустили рождением... Словно маленький металлический шарик в детской настольной игре: «Охота на носорога» или «Приключения Буратино». В какие ловушки он попадет, какие минует? Сколько очков наберет в итоге? Холодно. Жестко...
Агни раскачивалась в гамаке с теплым, порывистым свертком на коленях. Гамак был спасением. Без него давно разболелись бы мышцы спины и плеч: младенец не выносил одиночества и мгновенно разражался криком вне ее рук. Голос был хриплый, словно где-то там, до этого, он вел разгульную жизнь. Напропалую курил и сквернословил. С тембром его совсем не гармонировал пух на голове - легчайший, темный, теплый.
На ночь приходилось брать его с собой и усыплять, лежа в обнимку. Лицо младенца нависало близко-близко, во все поле зрения. Огромный, сторожащий ночь, глаз. Странно короткий и плоский холмик носа. Изогнутые скорбной подковкой, непрерывно теребящие пустышку - в противовес глазам, глубоким и несуетным, - губы.
Широкоформатное, растянутое по горизонтали лицо. Фантастическое. Ирреальное. В такие ночные минуты, впритык, Агни казалось, что ее призвали служить, вернее, обслуживать неведомого посланца, высокого потустороннего гостя. (В нелепой, не по росту телесной одежке. И - забывшего захватить переводчика.).............."