Город страха / Fear City (США, 1984, реж. Абель Феррара, сценарист Николас Сейнт-Джон)
Персонал стриптиз-бара стал мишенью неуловимого изувера. Почти все девушки тут же отказались выходить на работу ...но гиньоль грязных улиц не успел родиться, вытесненный деловой круговертью пинап-индустрии. Пока менеджеры в растерянности решали текущий кадровый кризис, полиция плясала от радости в ожидании фатальных судорог мафиозых боссов.
Звезда шоу Белая Сучка (Мелани Гриффит) явно в группе риска, поэтому её бывший муж, угрюмый однолюб, вышел на тропу войны с таинственным убийцей.
Первое, что бросается в глаза, - преступнику и жертвам нечего делить. Жанровой осью конфликта сделаны образы Джека Потрошителя и Амазонки, которые друг другу противостоять не могут, ведь их сплачивает общая цель (курощение либидо). Патологическая ненависть асексуала к фетишизации женского тела срифмована с зеркальной неприязнью асексуалок и лесбиянок к мужскому вожделению. То есть, конкретно эти девчонки маньяку не враги, а, скорее, естественные союзники.
С другой стороны, эти новёхонькие-преновёхонькие архетипы ещё недокристаллизовались в нечто незыблемое в недрах коллективного бессознательного, потому что слишком подвижны и изменчивы все контексты. Старина Джек постарше будет, его уже почти переварило, а вот образ Амазонки в муках рождался из того комплекса более поздних мужененавистнических идей, который, например, в середине 1960-х составил содержание иконы масскульта, фильма "Быстрее, кошечка! Убей, убей! / Faster, Pussycat! Kill! Kill!" (1965, реж. Расс Майер).
Но близится всего лишь середина 1980-х, не рано ли списывать со счетов коллизию Джек vs. Амазонка? Хм, это же как битва динозавров на древних болотах, - много саспенса, но в целом бесперспективно, потому что комета уже летит. Исторического английского Потрошителя убогих сифилитичек успели превзойти [неизвестные мне] американские аналоги наших Мосгаза и Чикатило, сделавшие куда более надёжный пиар на лелеемом, невинном детском мясе. Ну а злорадными ненавистницами тестостеронного либидо скоро станут называть не проституток/стриптизёрш, а фетиш мужской статусности - гламурных красоток, нацеленных на поиск мужей поавантажней.
Так что, возможно, "Город страха" - одна из первых точек фиксации новой реальности, где противопоставлению Потрошителей Амазонкам действительно не осталось места.
То, что ненависть "потрошителей" к "шлюхам" - позавчерашний день духовной жизни, в фильме передано крупными буквами на контрастном ярком фоне. Вот почему охотники на маньяка попросту не поверили в искренность его намерений. И стали искать заказчика и деловой интерес, словно бы маньяк вонзал нож не в женские тела, а в мафиозный общак. Так зловещая и трагическая самость маньячного индивидуализма лоб в лоб столкнулась с безличной машинерией пространства социального.
Узнай сам изувер о столь прозаической реакции на изуверства, очень бы обиделся. Его преступления - перфомансы художника-акциониста, то есть художественные послания обществу в публичном пространстве.
Замираешь на низком старте в стопроцентной готовности смаковать. Ах это трепетное поклонение Венере с последующим отрубанием рук. Вот-вот валом пойдут синергетические эффекты: её там убивают, а тебе приятно. Но тебе неприятно. Маньяк не вызывает тёплых чувств и желания педагогически воздействовать. Скотина он вообще-то самодовольная, пафосная. Больной на всю голову, берёт прямо из агоний жертв материал для романа "Город страха" о сверхчеловеке-ницшеанце. Блин, на дворе 1980-е, а он всё в сверхчеловека играется! Что за пошлый эпигон. Вся его суета - надежда набрать баллы за счёт спецэффектов.
Для довершения жанровой деконструкции авторы прицельно бьют по святому, по нашим ожиданиям. Ведь кто такой привычный нам киноманьяк? Это флуктуация стабильной социальной системы. Все люди нормальные, а один внезапно социопат. Аннигилируй социопата, и снова всё станет тихо-мирно... до бенефиса следующего социопата, но это в сиквеле, не раньше.
"Город страха" предлагает обратную модель: маньяк вполне системен, а его противник (защитник девушек) странная флуктуация.
И тот, и другой, - оба одинаково чужие в сложившейся системе межличностных отношений, где пафосный акционизм удел фриков, а страсть к беспутной наркоманке и того смешнее.
Но всё меняется, стоит задуматься о так называемом локусе контроля.
Маньяк-антагонист всего лишь устарел и отстал от жизни. То есть, любой из нас мог бы дать ему пару-тройку ценных советов, на кого в действительности стоит открыть охоту, чтоб по-настоящему привлечь внимание к своему раздутому эго и комплексу Герострата. Следовательно, жизненная миссия данного маньяка поддаётся разумной коррекции извне, не меняя содержания и формы. Мы, зрители, готовы осуждать цель его насилия, но не сам факт.
Зато протагонист реально непрост. Он по фильму абсолютно положительный парень с некоторыми простительными недостатками. Но его положительность - следствие отказа от самореализации. Аскеза своего рода. Почему он не пытается силой принудить к покорности женщину, которую не в силах отпустить? Что за мазохизм? Толика насилия дала бы нужный эффект, очевидно. Только он этого не делает. Таково его собственное решение, и никакие наши советы ему не помогут и ничего в ситуации не поменяют.
В итоге, содержание фильма не в соревновании с маньяком в скорости, силе и сметливости, а в дилемме снятия блока на насилие. Снимаешь блок - перестаёшь отличаться от маньяка. Не снимаешь - не можешь маньяка победить. Зрителя принуждают отказаться от концепции цели, оправдывающей средства, и вместе с протагонистом ужаснуться самому существованию пресловутых средств. Нам ставят блок на насилие, господа, нам ставят блок.
Да нет же, наш внутренний изувер вовсе не тот, кто хочет врезать кому-то по мордасам. Копаем глубже! По какой причине люди, вполне здоровые духовно и психически, не отвергают маньячные триллеры со всякими этими расчленениями и ручьями крови? Подозреваю, по той же причине, по какой Венера Милосская - общепризнанная красавица среди физически цельных Венер.
Красота, жестоко изувеченная в драке французских офицеров с турецкими таможенниками, высоко вознеслась над полноценными конкурентками. Значит, зачастую нам дорог не только идеал, но и тот, кто сбросит идеал с пьедестала.
Сценарист Сейнт-Джон с режиссёром Феррарой постарались пинком антиконфликта сбросить маньякотриллер (жанр, где зритель втайне одобряет любое насилие) с пьедестала жанровой чистоты. Действительно ли им это удалось, не мне судить. Но если просмотр "Города страха" поселил или поселит лично в вас некоторую разочарованность в жанре охоты на расчленителей женщин, то имейте в виду - это оно самое.