Прогулка мертвеца / Тропа мертвеца / Dead Man's Walk (США, 1996, реж. Ив Симоно)
1842 год. Сельский кузнец Вудро Колл и его перманентно безработный приятель Огастус МакКри записались в техасские рейнджеры. Это значит, по первому приказу губернатора надо собираться, выдвигаться и за индейцами гоняться. Под руководством опытного офицера. Который идиот, само собой, пусть и не со зла. А с команчами шутки плохи, пленных не берут. Хорошо хоть, проводниками работают два опытных дедушки-охотника, не дадут пропасть тем новичкам, у кого есть мозги. Так началась карьера будущих знаменитостей фронтира. А дальше их ждало Большое Приключение 1846 года - поездка на танках через пустыню Гоби к японцам (зачёркнуто) пешком, через другую пустыню и к мексиканцам, да и по общим результатам не так бравурно: идею расстрела по жребию в лепрозории вы сочтёте сценарной дикостью. С другой стороны, изначально бредовые Большие Приключения и должны заканчиваться абсурдно. В любом случае, в остальном фильм прекрасен, как прекрасны мальчики всех возрастов, когда они не выпендриваются, а честны с собой и окружающими.
Сквозные темы похождений Вудро Колла и Огастуса МакКри связаны с общими представлениями о проблемах социализации понаехавших белых неудачников на землях, занятых высококвалифицированными и высококультурными кочевыми индейцами и ушлыми оседлыми мексиканцами. То бишь, какова социальная роль деклассированных элементов, как мудрым старцам держать в повиновении особо безмозглую молодёжь, разумно ли оставлять жену на волю случая, какой процент смертности от рук социопатов в целом исторически приемлем, а также волнующая широкие круги населения тема женитьбы на проститутках.
В цикле мини-сериалов по романам Larry McMurtry (род. 1936) "Тропа мертвеца" первый в смысле хронологии описываемых событий. Всего мини-сериалов пять, примерно по три-четыре полуторачасовых серии каждый. Все честно отсмотрела целиком.
1. Тропа мертвеца / Dead Man`s Walk (1996) - история возмужания как история чувств плюс много-много приключений.
2. Луна команчей / Comanche Moon (США, 2008, реж. Саймон Уинсер) - рискованная игра на поле интеллектуальных достижений XIX века; риск себя не оправдал, но попытку можно зачесть.
3. Одинокий Голубь / Lonesome Dove (США, 1989, реж. Саймон Уинсер) - двое старинных дружбанов, а какая разная репутация! одного все любят, другого побаиваются; пусть первыми умирают те, кого любят, тогда у нелюбимых останется шанс найти себе любящее сердце.
4. Возвращение в Одинокий Голубь / Return to Lonesome Dove (США, 1993, реж. Майк Роуб) - если биологический отец слишком долго стеснялся своей плоти и крови, то к битве за Наследника Величия запросто может подключиться Метафорический Отец, а там уж не зевай, толковый наследник нынче дорогого стоит.
5. Улицы Ларедо / Streets of Laredo (США, 1995, реж. Джозеф Сарджент) - запредельный схематизм оппозиций добра и зла (социопаты против мирных граждан); дальше бесплодных констатаций сценарист не пошёл, да и в них не силён.
Современной must see классикой считается "Одинокий Голубь", но зрительское удовольствие и чувство сопричастности меня ждали только на "Тропе мертвеца".
Ещё есть Lonesome Dove: The Series (21 эпизод, 1994-1995) и Lonesome Dove: The Outlaw Years (22 эпизода, 1995-1996), но их на русский язык не переводили, так что я пас. Видимо, именно в этих сериалах происходит отделка щенков под капитанов, причём буквально, потому что именно таковы итоговые звания Колла и МакКри - капитаны рейнджеров.
В мини-сериалах разработана тема почётной зрелости капитанов в 1850-х и тема почётной старости в 1870-х, и только один раз, в "Тропе мертвеца", - деликатная тема, с каких ошибок у щенков всё начиналось.
Хотя безусыми детишками Огастуса (Дэвид Аркетт) и Вудро (Джонни Ли Миллер) не назовёшь, усы наличествуют...
...но куда им до опытных седых усачей, которых, можно сказать, нежно обнимают все прожитые годы. Разумеется, мне захотелось увидеть в шапке из "прикорнувшего" барсука со свисающими лапками какой-нибудь глубокомысленный символ, но размышления могли довести до темы бренности сущего, а в такие моменты остро хочется напиться, так что приходится фильтровать поток ассоциаций. Кстати, живой барсук в фильме тоже появился - и до чего же барсуки не нежные, неуживчивые, сварливые твари! Да, всё-таки такая шапка чертовски символична. (UPD: в комментариях в барсуке опознан енот.)
В список учителей житейской мудрости вписали себя и местные индейцы. За Вудро они не беспокоились, - это очень смышлёный, серьёзный юноша строгих правил, - но Огастус... потенциальный алкаш, мастер волочиться за юбками и балаболка... нет, такое стерпеть нельзя.
Особенно крупными буквами в список учителей вписался великий вождь команчей Горб Бизона, для начала проткнувший Огастусу копьём нежную часть тела. Чувствуется рука опытного педагога, я бы сказала. Иные воспитывают шалопаев ремнём, а этот - новатор, копьё задействовал. (В "Последнем из могикан" 1992 Эрик Швейг играл Ункаса; чего-то раздобрел к 1996 году).
Горб Бизона не знал удержу в применении педагогических инноваций, поэтому некоторые ученики, не достойные его усилий, покидали школу жизни вперёд ногами.
Тем временем, в сюжет просочилась Клара Форсайт, дочка владельца бакалейной лавки. Юные бакалейщицы, они такие, от них всего можно ждать. И левый глаз у неё какой-то ведьмовской, по-моему, так и подмигивает. Огастус пал и уложился в штабель, а Вудро проявил такую недюжинную выдержку, что в последующих мини-сериалах активно дискутировалась тема, была ли неприязнь бакалейщицы к Вудро взаимной.
Бедняге Вудро всё время приходилось проявлять выдержку. Но не всегда получалось. Парень он горячий, вспыльчивый. Когда рядом не вертелся Горб Бизона, к Вудро применяли традиционные педагогические методики. Сто плетей примерно, а по мере необходимости и похороны за счёт госбюджета.
Тайна сердца Вудро Колла так и не будет раскрыта в мини-сериалах, но косвенные указания не дадут нам ошибиться. Вудро молча, без единого комментария уступил бакалейщицу другу, раз уж тот так с первого взгляда влюблён и полон радостных надежд. Ни словом Огастуса не попрекнул. До самой старости держал при себе горькие мысли. Терпел падших женщин на своём плече, хотя всегда снобистски презирал их.
А когда на склоне лет дорога к бакалейщице стала открыта, Вудро выяснил, что теперь Клара занялась коневодством и... выполнил свою последнюю авантюру - организовал перегон в Монтану из Техаса роскошного табуна мустангов. Да, наш Вудро из тех парней, кто ничего не хочет даром и желанную женщину старается заслужить. Но никогда ей об этом не скажет.
Напрямую этот потайной, тщательно скрытый сюжет отзеркален в мучительных отношениях Вудро с непризнанным внебрачным сыном. Мальчик годами думал, что отец его презирает. Отец же годами прикидывал, достоен ли он такого замечательного наследника. Тяжёлый случай, согласна, так ведь Вудро и есть тяжёлый человек. Только Огастус и мог его терпеть, да и то с трудом.
В "Луне команчей" Вудро никакой, если честно.
В "Одиноком Голубе" Вудро - Томми Ли Джонс.
В "Возвращении в Одинокий Голубь" Вудро - Джон Войт.
В "Улицах Ларедо" Вудро - спаситель младенцев; это уже не тот замкнутый молчун, каким он был раньше.
Настоящую симпатию вызывает только Вудро - Джонни Ли Миллер из "Тропы мертвеца", по делу жёсткий и по делу трогательный.
_
Мой любимый индеец - проводник Быстрые Мокасины ("Луна команчей", "Улицы Ларедо"). В этой роли заняты актёры, которых я сочла привлекательными, а сам персонаж подкупает своим нерасчётливым рационализмом и незлобливостью. Мне было бы очень легко жить среди таких людей.
Про пустившегося во все тяжкие сына Горба Бизона было бы нечего сказать, если бы его не звали Синяя Утка. Даже моего скудного английского хватило, чтоб сразу понять: имя парня - Блю Дак.
Людей не обманешь, просто так БлюДаком не назовут.
