Похоже, у меня начинается очередной брукнеровский психоз. В относительно слабой форме, но всё время крутится в голове Четвертая симфония, особенно ее начало. Говорят, Гитлер вдохновлялся этой темой перед очередным публичным выступлением. Придется, скорее всего, ее переслушать (во вторник ставил диск с тем же Г. Вандом).
Первый раз я услышал Брукнера в Большом зале где-то лет в 14-15. К. Элиасберг исполнял Седьмую симфонию (с каким оркестром, не помню). Когда я увидел афишу концерта (очередного абонементного), то проворчал: "Ну вот, еще какой-то там Брункер..." Что за композитор? В ранней юности я имел крайне консервативные музыкальные предпочтения.
Разумеется, я тогда ничего не понял в этой музыке, несмотря на выступление перед симфонией со вступительным словом музыковеда Л. Гороховской (которой, увы, было почти не слышно).
Тем не менее, в детскую душу что-то запало. Попалась очень хорошая брошюра Л.Г. Раппопорт о Брукнере, прочитанная с огромным интересом. И вот я узнал, что по радио (была тогда прекрасная программа на УКВ, посвященная исключительно классической музыке, та, что потом превратилась в радио "Орфей", тоже долгое время осуществлявшее замечательную программу музыкальной классики, но о котором сейчас лучше не говорить, а то, боюсь, невольно соскочу к ненормативной лексике) будут передавать Восьмую симфонию (под упр. Е. Мравинского).
Это было потрясение. Я помню, что с первых же звуков (раньше не слушал эту симфонию) был абсолютно захвачен и стал невольно "дирижировать", что бывало со мной только при исполнении любимых и хорошо знакомых сочинений. Во время Adagio с работы пришла мама и спросила: "Что это за божественная музыка?". С тех пор (с июня 1967 г.) интерпретация Мравинского нисколько не померкла в моем восприятии, я считаю ее одной из самых лучших.
В том же 1967 году, уже в декабре, мы были на концерте, где Государственный симфонический оркестр под управлением свердловского дирижера Абрама Стасевича исполнял Девятую симфонию. После этого концерта я не мог опомниться с неделю. Было нечто совершенно грандиозное, подавляющее и, одновременно, возвышающее.
Очень мне понравилось, как Девятую сыграл с оркестром Московской филармонии молодой в ту пору Ю. Симонов на концерте в Дзинтари летом 1971 г. А вот К. Кондрашин на одном консерваторском концерте эту симфонию просто загубил. Подозреваю, что он исполнял ее даже не в авторской оркестровке. Я просто не узнал ее! Он умудрился как-то ее совершенно, на мой взгляд, недозволенным образом "облегчить", выпарил из нее всё величие, если можно так сказать. Насколько хорошо он исполнял Малера и Шостаковича, а тут оказался полностью несостоятелен. Будто вам обещали показать Руанский собор, а показали здание ГУМа.
Потом стали понемногу появляться пластинки с симфониями Брукнера, которые я, ясное дело, покупал и собрал в конце концов всё. Сильнейшее впечатление всегда производили записи Ф. Конвичного (Пятая непревзойденна у него), многое нравилось и у Г. Рождественского.
Не забуду концерт в Большом зале в марте 1974 г., где Э. Иохум (!) с Венскими филармониками исполнял Четвертую симфонию. Это был первый и единственный раз, когда я присутствовал на концерте великого дирижера. Ему было 72 года.
В первом отделении они довольно тускло (хотя и безупречно) сыграли 24 концерт Моцарта (пианиста не помню), но Четвертая под палочкой легендарного "старика" была ошеломляющей.
Чего нельзя сказать о последнем брукнеровском живом исполнении в марте 2005 года. Четвертой же дирижировал В. Нельсон. Дирижировал не так уж и плохо (до Иохума конечно очень далеко), но играл-то уже перед новой дикой московской публикой, которая "эн масс" совершенно была не в состоянии понять симфонию Брукнера. Впрочем, об этом "маловысокохудожественном" концерте я тут
писал.
Может, еще тут помещу некоторые свои старые дневниковые записи о Брукнере, которые сочту достойными публикации. "Если будет вообще..."