В начале недели приятно философствовать. Отличное прикрытие для нежелания работать. Особенно если только вернулся из очередного путешествия. Плечи болят от рюкзаков, но впечатлений столько, что не до работы.
Но еще хуже, если ты открываешь свой блог. Видишь сотни коментариев. Большинство - печальные.
Знаете, друзья, мы люди педантичные. Когда нам кто-то пишет, превращая секунды своей жизни в слова, отправленные нам, мы это очень ценим. Потому начинаем изучать источники. Журнал, блог, страницу в соцсети. Любое окно, открытое для того, чтобы узнать человека получше.
И вот что мы обнаружили. Ругаются те, кто не путешествует. Или путешествовал когда-то. Но что-то сломалось в часовом механизме жизни. Или устал, болен, отчаялся найти новое и хорошее. Такое практически сразу чувствуется. В первых же словах ослабевшего человека.
Нам очень тревожно. Слишком много людей сидит дома. И поругивает тех, кто отважился выйти на улицу. А потом дальше. Еще дальше. И - в неизведанные края.
Но, одновременно, наш скромный блог оказался источником неожиданной радости. Мы познакомились с чудесными фотографами и писателями. И с особыми людьми. Кто, быть может, не заработал на дорогую фототехнику. Не научился отливать жидкий металл впечатлений в болванки фраз. Но сохранил в себе детское удивление миру вокруг. А значит, мир путешествует вместе с ним.
Мы не знаем, что лучше. Быть может, действительно, лучше сидеть в крепости, сбрасывая на головы прохожих булыжники мнений. Может для здоровья полезнее отгородиться от неба прописными истинами и травить любого, кто ищет приключений в кроличьей норе.
Мы для себя давно решили: лучшее лекарство от глупости - чемодан.
На краю света в Оленевке, Западный Крым. Шторм во время фестиваля Extreme Крым 2017.
Три правила безумцев
Сейчас расскажу трех правилах, сформулированных спонтанно. Более того, я не вполне точно понимаю, что сейчас скажу. Этот текст - отголоски давней дневниковой записи «для себя». Но нам он показался актуальным после бурной дискуссии, вызванной публикацией о
наших приключениях в Коктебеле.
Насмешники говорят, что есть три вида писателей. Одни сначала что-то поймут, а потом пишут. Вторые сначала пишут, а потом понимают, что наделали. А третьи пишут, чтобы что-то понять. Мы эти самые, третьи. Заполняем наши рюкзаки тоннами впечатлений. Где прекрасно умещаются древние камни и собачий лай, песни звёзд и запах чебуреков. А потом сидим ночами. Ломаем себе голову - как же все понять? А потом упаковать в несколько строк?
Так что сразу к делу. Вот они, три правила Настоящего Путешествия.
1. Маленький чемодан.
2. Большая смелость.
3. Честная история.
Маленький чемодан
Мы сторонники концепции одного чемодана. Или рюкзака. Назовите как хотите. Но такого, чтобы и в аэропорту прилично выглядеть, и в джунглях не смешить гиббонов.
Вы вообще думали когда-нибудь, что тонны вещей, которые Вы тащите за собой, однажды придётся внезапно бросить. И уйти. Пешком. Так как ходили наши совсем древние родственники, до того как их победили автомобили.
Думаете, мы намекаем на какие-нибудь бомбежки или эпидемии? Совсем нет! Мы видели множество людей, которые мучают себя ненавистной жизнью. Они накупили множество «очень дорогих вещей». Каких-то «квартирмашинтелефонов». И теперь просто не могут с ними расстаться.
А облегчаться пора. И даже хочется поменьше пыли, побольше воздуха. Но...
Если жить с кучей барахла, и ненавидеть ее, обязательно приходит пожар или потоп.
Наш старый друг Лао Цзы уже три тысячи лет предупреждает, что Большой Вор обязательно придёт. И унесёт все, что мешает Вам жить. Любое богатство временно. Особенно воплощенное в «недвижимость».
Никто не слушает старцев с Большой Дороги. Некогда. Надо охранять накопленные ценности. Иногда сторожа своих сокровищ приходят в турагентства. Просят какого-нибудь путешествия. Причем обязательно «очень интересного». Даже «экстремального». Но чтобы с комфортом и страховкой. И недолго. И там где понимают язык, на котором он говорит. И уважают его статусы и прочие причиндалы. Даже слово придумали смешное - ЭКСТРИМ, не догадываясь, что жизнь на сундуках с сокровищами это и есть настоящий экстрим.
В хорошем турагентстве честно говорят - нет такого путешествия. Либо экстрим, либо курорт с компотом.
А мы предлагаем Вам проверить: какого размера чемодан Вашей жизни?
Ваша готовность к Настоящему путешествию определяется всего лишь тремя признаками.
1. Насколько быстро вы можете собраться. Причем легко и весело, без паники и суеты. Вам нужно больше часа?!! Начинайте тренироваться...
2. Сколько шагов вы можете пройти со всеми вещами, которые вы взяли с собой.
10000?
1000?
Что, даже 100 шагов трудно?!!! Начинайте тренироваться...
3. На сколько вы готовы НЕ ВЕРНУТЬСЯ. Ага! Страшно?!!! Но мы не про смерть в пути. Гибнут в дороге только те, кто хочет унести с собой слишком много. Легкие и быстрые не гибнут. Но Настоящее Путешествие обязательно приведет Вас именно к тому, что вы ищете - к чему-то совсем новому. Новому именно для Вас. А вдруг совершенно новые места Вам понравятся. Как однажды нам понравился Крым.
А что, если в далекой стране вы найдете человека, с которым захочется начать новый путь?
А вдруг перед вами ваши горы, те самые, для покорения которых вас родила и воспитала заботливая мама?
Вы не сможете, если за спиной у вас горы вещей.
Это очень суровый выбор.
Перед вами горы новых впечатлений. И никаких гарантий приятности, безопасности и долгой счастливой жизни. Позади горы вещей, дорогих или не очень, но облегчающих жизнь «здесь и сейчас». Хоть как-то, но страхующих от холода, голода, болезней, и прочих страхов, преследующих любое живое существо на планете. И никто не поможет определить, какой выбор верный.
Конечно, можно не выбирать. Но вы будете всю жизнь мучиться, что однажды такой выбор был. А вы не смогли… И будете плевать в каждого, кто проходит мимо, к своим горам. Мы не хотим, чтобы вы огорчались.
Мы хотим чтобы вы были готовы. Потому НАЧИНАЙТЕ ТРЕНИРОВАТЬСЯ.
Кстати, это наш кот. Скоро возьмем его с собой путешествовать - складываться в коробочку уже умеет ))))
Большая смелость
Знаете этимологию слова «Гость»? Так называли древних купцов, отлично владеющих и словом, и мечом. Умеющих и от урагана укрыться, и накормить себя в случае внезапного крушения. Способных и зарабатывать в совершенно неожиданных условиях, и достойно терять, когда не хватило ума и гибкости эти условия предугадать.
Более того, народы, с которыми торговали «заморские гости», считали их выходцами из потустороннего мира. То есть мёртвыми. Потому что ходят не так, говорят по иному, и предлагают невиданные штуковины, способные разрушить привычную жизнь.
Гостей часто убивали. Ради личного спокойствия.
Очень большая смелость нужна была для того, чтобы сорваться с места на год и более и отправиться гостем в неизведанные края. И совершенно не важно, что именно продавал гость. Страсть вела его. Большая страсть и большая смелость.
Впрочем нет. Они не были героями. Они были обычными людьми, ищущими выгоды. Мы совершенно точно знаем, что вы и слышали, и читали про Великие путешествия с неизбежными Великим открытиями. Колумбы и Крузенштерны плавали по морям не для того, чтобы о них написали книги. Они и сами были неплохими писателями, чему впоследствии удивлялись.
А вы, дорогие мои, разве путешествуете без выгод для себя, исключительно ради «света в душе»? Не обманывайте нас. Не надо. Мы знаем, что этот, пресловутый, «свет в душе» - обязательный результат путешесвия. Но не его цель.
Начинается путешествие с простых, осознаваемых выгод. От «отдохнуть», как современные курортники. До «разбогатеть», как древние мореплаватели. При этом, даже отправляясь в соседний парк, вы и отдохнете, и разбогатеете. Ровно настолько, насколько преодолеете страх неподвижности.
Здравствуй, самый древний страх. Нет, не просто страх. Ужас.
Ужас покинуть свою пещеру, и отправится в мир. Где ничего не понятно.
Не сомневайтесь. Любой путь начинается с ужасающего страха. Даже если вы в нем себе не сознаетесь. Все остальные «экстримы» - детский лепет. Первый прыжок с парашютом намного проще, чем первый шаг за дверь. Особенно для современного человека.
Это очень серьезно. Идеология цивилизации приучает вас к неподвижности. Это надо понять. Ситуация тонкая, потому что очень лицемерная. С одной стороны вроде бы вся планета у ваших ног. Потому что весь мир в вашем кармане. Но все покупные путешествия никуда не ведут. На другой стороне земного шара, сразу у трапа самолета вас ждет такое же потребл*дство, как и в ближайшем супермаркете. Разве что с иным разрезом глаз.
Философия современного туризма такая же потребительская, как и философия любой социальной трансакции. Вас соблазняют любыми чудесами и диковинами, лишь бы вы совершили покупку. А потом вы будете искать обещанное. И не найдете.
Настоящие чудеса начинаются там, где вы ищете то, что никто не обещает. Чудеса не продаются. Это мы Вам говорим как продавцы и маркетологи с опытом и успехами на этом поприще.
Чудо там, где вы сами придумаете себе маршрут. А потом будете злиться, потому что все будет не так. Не по плану. Без согласования и разрешений. И как раз ваша злость и страх - прекрасный признак! Значит началось путешествие в мир, находящийся за пределами ваших представлений о себе.
Именно здесь, в новом мире, вы найдете чудо своих впечатлений, невозможное в духоте телевизора. Невозможно рядом. Немыслимо близко. Не надо читать туристические проспекты. Надо всматриваться в свои сны. Слушать людей, уже проснувшихся от сна потребления. И пытаться делать свои шаги.
Вы обнаружите, что ваша улица полна чудес. В соседнем доме проживают настоящие герои. Под вашими ногами и лечебные травы, и древние сокровища. А над головой все те же звезды, имен которых вы не знаете.
Скажите нам честно, сколько звезд вы сможете назвать? Три? Пять? Двадцать? А показать их на небе вашему спутнику? Проложить путь по звездам сможете? Ах, у вас надежный GPS. На сколько дней хватит батареи? А что потом? Заблудитесь? Будете умирать и звать на помощь, выкрикивая проклятия небу, потому что мобильный телефон сел?
Мы недавно упоминали о путешествии моего мужа с грибником. Он потом рассказывал мне, что ему было страшно и стыдно. Стыдно оттого, что ничего, совершенно ничего НЕ ЗНАЕТ о жизни, что бурлит под ногами, в тайнах упавшей листвы. Страшно потому, что понадобилось много лет жизни, чтобы понять, как это важно - ЗНАТЬ!
Сейчас мы путешествуем с полевым определителем грибов и растений. Зачитываемся книгами о птицах, деревьях, насекомых. О геологии и археологии. И все равно страшно. Потому что, чем больше путешествуешь, тем шире мир. Тем больше непознанного обнаруживаешь, и тем острее чувствуешь, как коротка жизнь.
Знаете, друзья, когда мы сидели дома и смотрели телевизор, мы были бессмертными. Да. Именно так живут бессмертные. Но не боги. Черви. В своих норах. Не помнят прошлого. Не видят настоящего. Потому не думают о будущем. Это очень страшно - увидеть будущее, едва ты вышел за рамки бессмертия пустоты. Единственное лекарство - честно об этом рассказать.
Опукский заповедник и его легендарное розовое озеро - еще предстоит здесь побывать
Честная история
Вы когда-то были у врача? Помните чудесный вопрос: «На что жалуетесь?». Далее начинается интересное. Мы не хотим говорить правды. Мы хотим жаловаться. А хороший врач расспрашивает, терпеливо и дотошно. Ему не важны наши переживания. Он всматривается в реальность нашей жизни, выискивая момент, когда гармония здоровья нарушилась и появились грозные симптомы. Смело можно сказать, что врач совершает путешествие в наше прошлое, чтобы найти сокровище диагноза. А мы потом удивляемся: «Ах доктор! Вы такой волшебник!». И даже не понимаем, что нет никакого волшебства в сборе анамнеза. Есть жестокий навык исследования реальности.
Трагедия в том, что мы ничего не видим, ничего не слышим, ничего не можем сказать. Смело можно утверждать, что человечество произошло не от одной австралийской, а от трех обезьян с востока - закрывших глаза, уши и рот. Каждый раз, выходя из дома, мы отправляемся в мир наших фантазий. Удивительно, но в темноте за порогом нам чудится только ужас и смерть. Потому мы рассказываем сказки и врачам, и возлюбленным. А потом удивляемся, когда в реальности семейной жизни принц, подкативший к загсу на белом мерседесе, разбрасывает грязные носки и не считает нужным чистить зубы.
Но еще удивительнее, что мы не врем, убеждая наших детей, что в Африке опасно. Гулять туда не надо. Надо сидеть дома, лишь изредка посещая школу. Мы совершенно искренне ожидаем от мира того, что мы придумали. Древние мореплаватели верили своими картам. А на них, кроме политизированного Левиафана, проживали Бурчвалур, Зифиус, Стейперейдур, Синаур, Ростунгер, Хрошвалур, Наул, Стаукул. Мы специально не рассказываем про изысканные способы пожирать людей, присущие этим зверушкам. Полюбопытствуйте сами.
А мы, читая комментарий к нашим путевым заметкам, где человек пишет полную чушь, понимаем, что путешествие к пляжу разума - непростая штука. Маловато отказаться от лишних вещей. Недостаточно набраться смелости и выйти за порог. Нужно еще научиться разговаривать.
Любой психолог расскажет вам, что речь - зеркало разума. Любой писатель в порыве откровения поведает, что сначала приходят чудовища, а только потом они покоряются, и становятся историями.
За порогом, во мраке неизведанного, вас пронзают стрелы впечатлений. И они - разные. Приятные и отвратительные. Светлые и страшные. Божественные и предательские. От них хочется освободится. Иначе - боль.
Это та самая боль невысказанности. Трагедия одиночества, от которой люди гибнут на заброшенных островах, иногда образующихся в вашей квартире. Мы стали людьми в стаде. Разговаривая мы научились видеть чудовищ на краях Ойкумены, земли обитаемой. Общаясь, мы покорили темноту и теперь скучаем без сладостного ужаса, которой вызывает плеск неведомого существа за бортом.
Юные дамы знают - все мужчины врут про свои приключения. Но и мужчины знают - лучший способ покорить сердце дамы - показать клык Бурчвалура, вырванный собственноручно из ядовитой пасти. Это прекрасно, когда люди морочат друг другу голову, чтобы вместе оправиться сначала в постель, а потом в путешествие по имени Жизнь.
Дальше труднее. Сказки рассеиваются. Самым большим удивлением для жены смелого мореплавателя было узнать, что на краю света нет чудовищ. А есть люди, которые считали, что чудовища живут на нашей стороне. Потому путешественники неразговорчивы.
Но Боги Странствий требуют своей дани. Если вы хоть раз побывали на своем краю света, вы знаете, как хочется об этом рассказать. Далее выбор за вами. Можете врать. Это отлично помогает привлечь внимание летучих поклонников. А можете попытаться говорить правду, рассказывая о симптомах болезни по имени путешествие, какими бы трудными они не были. Там всего много, и скучного, и веселого. Вы не знаете, какой из штормов, что вы пережили, будет признан великим.
В заметках путешественников есть только одна правда. Правда о том, что человек может выйти за рамки своего страха и доплыть до людей, которым нужна его история. Очень нужна! Поверьте! Только так, преодолевая ураганы между нами, мы создаем историю, в которой хочется жить.
Попробуйте сейчас. Начтите рассказывать. О том, как вы проснулись. Вышли из дома. И… Здесь мы умолкаем. Потому что дальше начинается ваша история. Она нам очень интересна. Потому что так, как можете путешествовать вы, больше никто не умеет. Мир, в котором окажетесь вы, откроется только вам. И он стоит того, чтобы о нем рассказать.
Арабатская стрелка, северо-восточный Крым, лето 2017
Форосская церковь, Крым, осень 2016
В сердце леса. Крым, осень 2016
Гаспра, Южный берег Крыма, осень 2016
Керчь, осень 2016