К трауру из прошлого
Невозможно говорить про настоящее.Я про прошлое.
1973 год.
Я еще дошкольник.
Наш двор-пятижэтажки в каре,моя-розовая.Двор называется Тихий.Наш городок-небольшой районный центр-Балаково.Саратовской области. Тогда,наверное,тысяч 100,не больше-почти все другу друга знают.
День Химика-народный праздник.
27 мая.
Народные гуляния за городом. Неожиданный дождь. Люди набилось в автобус семьями,детьми-еле утрамбовались.Давка страшная-ну доедем.Не доехали.Автобус перевернулся и заживо сгорели около 40 человек.Точное количество установить не удалось.
Были спасшиеся.Несколько человек.Так спаслась одна мать, у которой в автобусе оказался 15 летний сын.Она прорвалась назад в автобус и сгорела там вместе со всеми.
Моя одноклассница Ленка жила недалеко от места аварии,они бегали смотреть,как горит автобус, Она помнит до сих пор то ощущение ужаса.Картинку помнит смутно, а ужас-ясно.
Мы жили далеко ,поэтому нам достались только слухи.
Про это нельзя было говорить,но говорили все.У всех в том автобусу оказались родня,знакомые,знакомые знакомых.Дети.
Никто ничего не говорил,не объявляли никакого траура.Даже на предприятии РТИ,откуда большинство сгоревших.Все шепотом-кто-то кому-то сказал.
Нам,детям, доставались самые сливки слухов.У нас во дворе рассказывали,что людей хоронили в спичечных коробках.И выдавали в день по коробку какого-то пепла каждой семье.А чей там пепел-кто разберет.Но в день по штучке.Поэтому хоронили долго.Все лето до осени.
На самом деле, в урнах,конечно.Но выдавали не сразу.действительно.Чтобы не объединять людей горем, а разводить-каждому своя трагедия,больше трех не собираться.
Но вот эта картинка гроб и коробок- у меня с детства стоит перед глазами.И черный автобус с черными точащими руками и ногами тоже.Мы передавали друг другу ,что где-то услышали и было страшно-страшно-страшно.
Про эту трагедию,понятно,не говорили нигде- в Советском Союзе массовой смерти не было,только героическая. И не могло быть заживо сгоревших десятков людей.
А потом говорили,что про это передавал голос Америки. И мы даже испытывали гордость-про нас говорят из Америки.Но вот это-нельзя говорить,это было и этого не было- смутность и двойственность этого я помню с детства.
Понятно почему я сейчас вспомнила про это, Как-то слишком ясно вспомнила. И попыталась найти что-то в интернете. Есть только пара местных упоминаний и все.
http://www.sutynews.ru/index.php?mode=news&id=18104
http://www.sutynews.ru/index.php?mode=articles&id=2419
И сколько было такого.В нашем безоблачном и счастливом Советском Союзе..
1973 год.
Я еще дошкольник.
Наш двор-пятижэтажки в каре,моя-розовая.Двор называется Тихий.Наш городок-небольшой районный центр-Балаково.Саратовской области. Тогда,наверное,тысяч 100,не больше-почти все другу друга знают.
День Химика-народный праздник.
27 мая.
Народные гуляния за городом. Неожиданный дождь. Люди набилось в автобус семьями,детьми-еле утрамбовались.Давка страшная-ну доедем.Не доехали.Автобус перевернулся и заживо сгорели около 40 человек.Точное количество установить не удалось.
Были спасшиеся.Несколько человек.Так спаслась одна мать, у которой в автобусе оказался 15 летний сын.Она прорвалась назад в автобус и сгорела там вместе со всеми.
Моя одноклассница Ленка жила недалеко от места аварии,они бегали смотреть,как горит автобус, Она помнит до сих пор то ощущение ужаса.Картинку помнит смутно, а ужас-ясно.
Мы жили далеко ,поэтому нам достались только слухи.
Про это нельзя было говорить,но говорили все.У всех в том автобусу оказались родня,знакомые,знакомые знакомых.Дети.
Никто ничего не говорил,не объявляли никакого траура.Даже на предприятии РТИ,откуда большинство сгоревших.Все шепотом-кто-то кому-то сказал.
Нам,детям, доставались самые сливки слухов.У нас во дворе рассказывали,что людей хоронили в спичечных коробках.И выдавали в день по коробку какого-то пепла каждой семье.А чей там пепел-кто разберет.Но в день по штучке.Поэтому хоронили долго.Все лето до осени.
На самом деле, в урнах,конечно.Но выдавали не сразу.действительно.Чтобы не объединять людей горем, а разводить-каждому своя трагедия,больше трех не собираться.
Но вот эта картинка гроб и коробок- у меня с детства стоит перед глазами.И черный автобус с черными точащими руками и ногами тоже.Мы передавали друг другу ,что где-то услышали и было страшно-страшно-страшно.
Про эту трагедию,понятно,не говорили нигде- в Советском Союзе массовой смерти не было,только героическая. И не могло быть заживо сгоревших десятков людей.
А потом говорили,что про это передавал голос Америки. И мы даже испытывали гордость-про нас говорят из Америки.Но вот это-нельзя говорить,это было и этого не было- смутность и двойственность этого я помню с детства.
Понятно почему я сейчас вспомнила про это, Как-то слишком ясно вспомнила. И попыталась найти что-то в интернете. Есть только пара местных упоминаний и все.
http://www.sutynews.ru/index.php?mode=news&id=18104
http://www.sutynews.ru/index.php?mode=articles&id=2419
И сколько было такого.В нашем безоблачном и счастливом Советском Союзе..