не страшны дурные вести: "Первый номер" реж. Клим Козинский

Jan 24, 2025 00:04



Как жанровое многосерийное кино продукт вполне смотрибельный - к заключительной 10-й серии, правда, окончательно выдыхается и без того дохленькая сатира и сюжетные хитросплетения начинают отдавать вялотекущей "Санта-Барбарой", которая еще и моментально схлопывается к тому же по всем линиям. Но что касается редакционной кухни "глянца" - при всех упрощениях и преувеличениях она показана честнее и с бОльшим знанием дела, да и талантливее, пожалуй, чем в одноименном ("Глянец") фильме Андрея Кончаловского, например -

https://users.livejournal.com/-arlekin-/947180.html

- и при том все-таки в более-менее узнаваемых локальных реалиях, а не фантазиях, навеянных  "Дьявол носит Прада" издалека. Амбиции, интриги, подсиживания - не "глянцевый" эксклюзив, с другой стороны; около 10 лет проработав в телегиде, издаваемом холдингом, все остальные проекты которого были "глянцевыми", и наблюдая процесс одновременно и со стороны, и все-таки изнутри, могу на личном опыте сказать: любая редакция и, наверное, любая контора, вообще любая организация, хоть автобаза, живет примерно по тем же, универсальным законам микро-сообщества...может, на автобазах поменьше геев... и то не факт - но кстати, в сериальном глянце тоже всего один явный, и тот смуглокожий, "это совсем не русская любовь", то есть... у нас в "семейном телегиде" было гораздо больше! Так или иначе гомосексуальная тематика в сериале практически игнорируется от греха подальше (не всякий православный сходу отличит издевку от пропаганды!), как и любая иная побочная, впрочем - фальшь, которой от сериала несет за версту, связана не с сюжетом и даже не с характерами персонажей, а с антуражем, социальным контекстом вне редакционной жизни: герои "Первого номера" (и в отличие, скажем, от "Содержанок", здесь это не обусловлено и не оправдано ни стилистически, ни концептуально) существуют в абсолютном вакууме, при том что действие открыто, напрямую привязано к 2024 году, не то что военно-политических, но вовсе никаких новостей из "внешнего мира", хотя бы муниципального уровня (а ведь по Москве они все-таки перемещаются, зачастую пешком гуляют зимой, кстати...) в их общей "повестке" нет, исключительно разборки в плоскости деловых, рабочих, семейных и межличностных взаимоотношений. Но если принять это обстоятельство как данность, то основные вопросы, понятно, возникают по адресу главного героя.

Выбор на роль Константина Сергеевича Иноземцева актера Евгения Цыганова точен до предсказуемости еще и потому, что не знаю насчет Эдуарда Багирова, служившего как бы реальным прототипом, но прототипом драматургическим Иноземцеву очевидно послужил вампиловско-зиловский архетип, реинкарнацию которого Цыганов ранее (среди множества прочих аналогичных) играл в адаптированной экранизации "Утиной охоты" под названием "Райские кущи" -

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3166903.html

И это все тот же, пускай в новых условиях (номинально совсем актуальных, фактически приближенных скорее к 2000-2010-м...) позднесоветский интеллигент, "плохой хороший человек", совестливый и пьющий - ведет себя как подонок (с женщинами, друзьями, близкими) и как распиздяй (с коллегами, товарищами... а с начальством еще и не без вызова), но склонен к рефлексии, и главное, от своего морального уродства не кайфует, но страдает, потому следует ему, при всех оговорках, сочувствовать. Будто бы Иноземцев - талантливый, даром что в затянувшемся творческом кризисе и писательским "блоком" подавленный дядечка, а его роман "Кома" 10 лет назад был не просто бестселлером (мало ли что хорошо продается), но и впрямь большим литературным прорывом, знаковым художественным событием эпохи... Сценаристы Минаевы, тут, вероятно, не только одного Багирова подразумевают в анамнезе (благо анекдотическая завязка фабулы ассоциациями ведет к фильмам братьев Коэнов, к бродвейскому мюзиклу "Продюсеры", к "Садовнику" Ежи Косинского, далее к "Шутке мецената" Аркадия Аверченко... etc/), но с трудом прикрывая самомнение булгаковского Мастера дохлой наигранной самоиронией Константин Сергеевич пыжится совсем как Зилов в свое время, с той разницей, что персонаж Вампилова имел дело с технической информацией, а Иноземцев с гламурной тусовкой, модными брендами и ничтожными "селебами"... и относились оба к тому и другому практически с одинаковой брезгливостью... с высоты каких собственных достоинств и достижений - отдельный вопрос. Я и оригинальному Зилову не сочувствую, и по жизни аналогичных типОв ненавижу, тем более сериальной их версии сочувствовать не хочу - хотя работа Евгения Цыганова профессиональна, как и всего ансамбля исполнителей, не исключая Надежду Михалкову (актриса она, разумеется, не из великих, но здесь в роли деловой женщины и одновременно "девушки-мечты" оказалась на месте). Наиболее симпатичен - и как персонаж, и как актерская работа (к сожалению, так и не состоявшийся в театре, целиком поглощенный сериальной индустрией Денис Власенко) молодой СММ-щик, у которого Иноземцев по сюжету "крадет" роман, взяв почитать рукопись и выдав издателю за свой новый шедевр. Остальные - и образы, и актеры - предсказуемы, но будь то Игорь Верник или Сергей Волков, истории не портят. А вот Цыганов своим очередной версией Зилова... Недавно в театре им. Вахтангова поставили "Утиную охоту", где корень драмы Зилова (а играющий его Максим Севриновский видит героя трагическим и ищет причину его проблем на глубинах, пьесой и не предполагаемых, может быть...) стараются увидеть в том, что тот жену разлюбил... была любовь - был человек, ушла любовь - и жизнь не мила, ни работа, ни друзья... Меня в вахтанговском спектакле при всей актерской мощи исполнителя концепция (режиссер Аскар Галимов) не убедила и даже особого интереса не вызвала - что до знакомства с Галиной, что после того, как он ее якобы разлюбил, Зилов остается тем же и таким же, как был всегда, эгоцентричным уродом; и на охоту его тянуло что до свадьбы, что после охлаждения взаимоотношений с женой, и на других баб также, и к работе он был равнодушен вне зависимости от семейно-любовного статуса... Ровно то же с Иноземцевым - пьет он потому, что любит выпить, а не потому, что "безвременье вливало водку в нас" (а выпимши, он еще и беспрестанно Высоцкого слушает... даже пытаясь завязать, делает зарядку под "ноги шире, три-четыре..."), но что характерно, в отличие от все же "разоблаченного" драматургом Зилова, сериальный герой, несмотря на все свои эскапады, подставы и косяки, в нужный момент стабильно проявляет себя как заботливый друг, товарищ и брат (налаживает личную жизнь сестры и приятеля), хороший, в принципе, сын (не слишком внимательный - в сериале нет эпизодов Иноземцева с матерью, но по первому слову сестры он, растративший все деньги на пьянки-блядки, в долгах по уши, дает нужную сумму на ремонт материнского домика), наконец, удачливый редактор, попросту везунчик, которому вопреки обстоятельствам и здравому смыслу удается все, даже выбраться из комы... Неожиданно актуализированный "текущей повесткой" мотив плагиата в сюжете, казалось бы, должен как-то сместить оптику взгляда на типаж Багирова/Вампилова, подставить под сомнение и его бедовый характер, и удачливость во всех начинаниях... но линия обрывается, и хотя бросившая ради Иноземцева своего жениха прямо у загса возлюбленная вроде бы не может простить ему кражи чужого текста (вот что угодно прощает, а этого не смогла), концовка, по крайней мере на уровне первого сезона - а кто знает, может уже задуман второй сезон "Первого номера"? сериальная культура сродни глянцевой, законы формата превыше всего - скорее располагает к благодушию, нежели к унынию; даже смерть писателя Риманова (персонаж Леонида Ярмольника, вышедший в тираж живой классик «великой русской литературы», которого Иноземцев прочит на обложку первого номера своего журнала «Лампа», тоже некогда создававший книги, «по которым учились писать и жить поколения», тоже допившийся до дегенеративного состояния - в случае с Римановым это выглядит совсем фантасмагорично, с приятелями он напивается на даче в специальном помещении, оборудованном как купе вагона дальнего следования.. с видеопроекцией мелькающего за окнами пейзажа!.) не предвещает Иноземцеву такого же скорого конца и забвения, наоборот, его «воскрешение» после комы, в которую он впал, выпивая с Римановым вопреки запрету врачей ради обложки и интервью, подчеркивает лишний раз, что ничто не сломит и не сгубит этакого баловня судьбы.

А кроме всего прочего обращает на себя внимание персона режиссера проекта Клима Козинского, ученика Бориса Юхананова и поборника радикальнейших киноэкспериментов -

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3759327.html

- снявшего абсолютно форматный и гламурный (пускай и номинально сатирический по отношению к теме) сериал, с суперзвездами в главных ролях, с репризными приколами, которые сценаристы понабрали отовсюду ("искрометное" остроумие героя проявляется сплошь в цитировании давно утилизованных анекдотов и каламбуров), с тривиальной мелодраматической фабулой - правда, я припоминаю, что в свое время сам Борис Юхананов и компания единомышленников определяли телевизионную эстетику сперва канала СТС, потом ТНТ (чуть ли не режиссируя первые выпуски реалити-шоу "Дом"!..), в связи с чем драма и главного героя, и остальных, в большей или меньшей степени разработанных характеров (персонаж Деревянко мечется от жены к любовнице и обратно, персонаж Верника объедается снадобьем из мухоморов и не знает, как спасти любимое детище, журнал, и какую цену стоит за это заплатить...) кажется не более чем поверхностно-глянцевыми клише... парадоксально не способными убедить в том, что (тем более объяснить, почему...) это плохо, неправильно, грешно.
Previous post Next post
Up