Последний пост Дерека Миллера
Вот и все. Я мертв, и это мой последний пост. Я попросил семью и друзей, чтобы они опубликовали эту запись после того, как мое тело больше не сможет выдерживать кару под названием рак. И это первый шаг по переводу моего блога в архив.
Дерек Миллер - писатель, музыкант, морской биолог, и автор блога * Penmachine. Он умер от рака 3 мая 2011 года, и этот пост был опубликован после его смерти. Дерек завел свой блог в 1997 году. Когда он узнал о том, что болен раком, он рассказывал о борьбе с ним в своем блоге. Он писал о жизни и о себе, о жене и детях, о своей болезни и о своей грядущей смерти.
Если вы знали меня в реальной жизни, то вероятно, уже слышали новости, но, как бы вы ни узнали об этом, считайте это подтверждением. Я родился 30 июня 1969 года в Ванкувере, Канада, и умер в Барнаби 3 мая 2011 года, в возрасте 41 год, от осложнений, вызванных 4 стадией колоректального рака. Мы все знали, что это случится.
Это включает мою семью и друзей, и моих родителей Хилку и Юргена Карл. Мои дочери - 11-летняя Лорен и 13-летняя Марина, знали то, что мы с женой смогли им рассказать после того, как мне впервые поставили диагноз. Это стало частью их жизни, увы.
Airdrie
Of course it includes my wife Airdrie (née Hislop). Both born in Metro Vancouver, we graduated from different high schools in 1986 and studied Biology at UBC, where we met in '88. At a summer job working as park naturalists that year, I flipped the canoe Air and I were paddling and we had to push it to shore.
We shared some classes, then lost touch. But a few years later, in 1994, I was still working on campus. Airdrie spotted my name and wrote me a letter-yes! paper!-and eventually (I was trying to be a full-time musician, so chaos was about) I wrote her back. From such seeds a garden blooms: it was March '94, and by August '95 we were married. I have never had second thoughts, because we have always been good together, through worse and bad and good and great.
However, I didn't think our time together would be so short: 23 years from our first meeting (at Kanaka Creek Regional Park, I'm pretty sure) until I died? Not enough. Not nearly enough.
[русская версия...]Конечно, это включает мою жену Эйрдри (в девичестве Хислоп). Мы оба родились в Ванкувере, закончили разные школы в 1986 году и изучали биологию в UBC (Университет Британской Колумбии), где впервые встретились в 1988 году. Летом я работал в парке натуралистом, случайно задел каноэ Эйр, мы столкнулись, и нам пришлось толкать его к берегу.
Мы пересекались на некоторых предметах, а потом потеряли связь. Но несколько лет спустя, в 1994, я все еще работал в университете. Эйрдри узнала мое имя и написала мне письмо - да! бумажное! - и случайно (я пытался стать музыкантом, так что кругом был полный хаос) я ей ответил. Из этих семян вырос целый сад: это произошло в марте 1994, а в августе 1995 мы поженились. Я никогда не жалел об этом, потому что нам всегда было хорошо вместе, и в печали, и в радости.
Тем не менее, я никогда не думал, что время, отпущенное нам вместе, окажется таким недолгим: 23 года от первой встречи (Kanaka Creek Regional Park, я совершенно уверен) до моей смерти. Так мало. Слишком мало.
What was at the end
I haven't gone to a better place, or a worse one. I haven't gone anyplace, because Derek doesn't exist anymore. As soon as my body stopped functioning, and the neurons in my brain ceased firing, I made a remarkable transformation: from a living organism to a corpse, like a flower or a mouse that didn't make it through a particularly frosty night. The evidence is clear that once I died, it was over.
So I was unafraid of death-of the moment itself-and of what came afterwards, which was (and is) nothing. As I did all along, I remained somewhat afraid of the process of dying, of increasing weakness and fatigue, of pain, of becoming less and less of myself as I got there. I was lucky that my mental faculties were mostly unaffected over the months and years before the end, and there was no sign of cancer in my brain-as far as I or anyone else knew.
[Read more...]As a kid, when I first learned enough subtraction, I figured out how old I would be in the momentous year 2000. The answer was 31, which seemed pretty old. Indeed, by the time I was 31 I was married and had two daughters, and I was working as a technical writer and web guy in the computer industry. Pretty grown up, I guess.
Yet there was much more to come. I had yet to start this blog, which recently turned 10 years old. I wasn't yet back playing drums with my band, nor was I a podcaster (since there was no podcasting, nor an iPod for that matter). In techie land, Google was fresh and new, Apple remained "beleaguered," Microsoft was large and in charge, and Facebook and Twitter were several years from existing at all. The Mars rovers Spirit and Opportunity were three years away from launch, while the Cassini-Huygens probe was not quite half-way to Saturn. The human genome hadn't quite been mapped yet.
The World Trade Center towers still stood in New York City. Jean Chrétien remained Prime Minister of Canada, Bill Clinton President of the U.S.A., and Tony Blair Prime Minister of the U.K.-while Saddam Hussein, Hosni Mubarak, Kim Jong-Il, Ben Ali, and Moammar Qaddafi held power in Iraq, Egypt, North Korea, Tunisia, and Libya.
In my family in 2000, my cousin wouldn't have a baby for another four years. My other cousin was early in her relationship with the man who is now her husband. Sonia, with whom my mother had been lifelong friends (ever since they were both nine), was still alive. So was my Oma, my father's mom, who was then 90 years old. Neither my wife nor I had ever needed long-term hospitalization-not yet. Neither of our children was out of diapers, let alone taking photographs, writing stories, riding bikes and horses, posting on Facebook, or outgrowing her mother's shoe size. We didn't have a dog.
And I didn't have cancer. I had no idea I would get it, certainly not in the next decade, or that it would kill me.
Что было в конце
Я не ушел в лучший мир, или в худший. Я не ушел никуда, потому что Дерека больше не существует. Как только мое тело прекратило функционировать, и нейроны в моем мозгу застыли, я совершил удивительную трансформацию: из живого организма в труп, как цветок или мышь, которые не пережили слишком морозную ночь. Совершенно очевидно, что как только я умер, все закончилось.
Так что я не боялся смерти - самого ее момента и того, что будет потом, потому что не будет ничего. Как и раньше, я продолжал немного опасаться самого процесса умирания, растущей слабости и усталости, боли, того, что я становлюсь все меньше и меньше самим собой. Мне повезло, что мои умственные способности в основном не пострадали за месяцы и годы до конца, и не было признаков рака мозга, насколько я знаю.
[русская версия далее...]Ребенком, когда я впервые научился вычитанию, я подсчитал, сколько мне будет в 2000 году. Ответ был 31, и это казалось очень много. На самом деле, в 31 год я был женат, имел двух дочерей, работал техническим писателем и веб-парнем в компьютерной индустрии. Довольно взрослый, в-общем.
Многое еще предстояло. Я завел свой блог, которому недавно исполнилось 10 лет. Я не вернулся за барабаны в моей группе, и не был подкастером (потому что еще не было подкастов, и айфонов тоже не было). В технической стране, Гугл только появился и рос как на дрожжах, Apple находился в осаде, Майкрософт был большим и ответственным, а до Фейсбука и Твиттера оставалось еще несколько лет. Оставалось три года до запуска марсоходов «Спирит» и «Оппортунити», зонд Кассини не пролетел еще и половины пути до Сатурна. Человеческий геном еще не был расшифрован.
Башни-близнецы Всемирного торгового центра еще стояли в Нью-Йорке. Жан Кретьен был премьер-министром Канады, Билл Клинтон президентом Соединенных Штатов, и Тони Блер премьер-министром Великобританни, пока Саддам Хусейн, Хосни Мубарак, Ким Чен Ир, Бен Али и Муамар Каддафи сохраняли власть в Ираке, Египте, Северной Корее, Тунисе и Ливии.
У меня в семье в 2000 году моей двоюродной сестре оставалось еще четыре года до рождения ребенка. Другая сестра начала встречаться с мужчиной, который теперь стал ее мужем. Соня, подруга моей мамы с девятилетнего возраста, была еще жива. Как и моя бабушка Омма, которой было больше 90 лет. Ни я, ни моя жена еще не попадали надолго в больницу. Еще нет. Ни одна из моих дочерей тогда еще не выросла из подгузников, не говоря уж о том, чтобы делать фотографии, писать рассказы, ездить на велосипеде и лошадях, общаться в Фейсбуке, или иметь размер ноги больше, чем у их мамы. У нас не было собаки.
И у меня не было рака. Я понятия не имел, что он у меня будет, уж точно не в этом десятилетии. И что он убьет меня.
Missing out
Why do I mention all this stuff? Because I've come to realize that, at any time, I can lament what I will never know, yet still not regret what got me where I am. I could have died in 2000 (at an "old" 31) and been happy with my life: my amazing wife, my great kids, a fun job, and hobbies I enjoyed. But I would have missed out on a lot of things.
And many things will now happen without me. As I wrote this, I hardly knew what most of them could even be. What will the world be like as soon as 2021, or as late as 2060, when I would have been 91, the age my Oma reached? What new will we know? How will countries and people have changed? How will we communicate and move around? Whom will we admire, or despise?
What will my wife Air be doing? My daughters Marina and Lolo? What will they have studied, how will they spend their time and earn a living? Will my kids have children of their own? Grandchildren? Will there be parts of their lives I'd find hard to comprehend right now?
[русская версия...]Упущенное
Почему я вспоминаю все эти вещи? Потому что я могу сожалеть о том, чего никогда не узнаю, но не жалею о том, что случилось. Я мог умереть в 2000 году (в 31 год), и был бы счастлив свой жизнью: моей удивительной женой, прекрасными детьми, классной работой, и теми хобби, которые я любил. Но я бы многое пропустил.
И теперь многое случится без меня. Я уже писал, что и представить не мог многого из того, что случится. Каким будет мир в 2021, или в 2060, когда мне был бы 91 год, возраст, до которого дожила Омма? Что еще мы узнаем? Как изменятся страны и люди? Как мы будем общаться и передвигаться? Кем мы будем восхищаться и кого презирать?
Что будет делать моя жена Эйр? Мои дочери Марина и Лоло? Что они будут изучать, как будут проводить время и зарабатывать на жизнь? Будут ли дети у моих детей? Внуки? Будут ли в их жизни такие вещи, которые я не могу понять сейчас?
What to know, now that I'm dead
There can't be answers today. While I was still alive writing this, I was sad to know I'll miss these things-not because I won't be able to witness them, but because Air, Marina, and Lauren won't have me there to support their efforts.
[Read more...]It turns out that no one can imagine what's really coming in our lives. We can plan, and do what we enjoy, but we can't expect our plans to work out. Some of them might, while most probably won't. Inventions and ideas will appear, and events will occur, that we could never foresee. That's neither bad nor good, but it is real.
I think and hope that's what my daughters can take from my disease and death. And that my wonderful, amazing wife Airdrie can see too. Not that they could die any day, but that they should pursue what they enjoy, and what stimulates their minds, as much as possible-so they can be ready for opportunities, as well as not disappointed when things go sideways, as they inevitably do.
I've also been lucky. I've never had to wonder where my next meal will come from. I've never feared that a foreign army will come in the night with machetes or machine guns to kill or injure my family. I've never had to run for my life (something I could never do now anyway). Sadly, these are things some people have to do every day right now.
Что известно теперь, когда я мертв
Сегодня на эти вопросы нет ответов. Хотя я еще жив, когда пишу это, мне грустно знать, что я пропущу это. Не потому, что не смогу это увидеть, но потому, что не смогу поддержать Эйр, Марину и Лорен в их усилиях.
[русская версия далее...]Оказывается, никто не может представить, что действительно произойдет в нашей жизни. Мы можем планировать, и делать то, что любим, но мы не можем ожидать, что все наши планы сработают. Некоторые - возможно, другие наверняка нет. Появятся события и изобретения, и произойдут события, которых мы никогда не могли предвидеть. Это не плохо или хорошо. Это реальность.
Я думаю и надеюсь, что мои дочери смогут кое-что узнать благодаря моей болезни и смерти. И моя чудесная, удивительная жена Эйрдри тоже. Не то, что они могут умереть в любой день. Но что они должны найти то, что приносит им радость, и возбуждает их ум, как можно больше, и быть открытыми новым возможностям, и не разочаровываться, когда что-то идет не так - а это обязательно случается.
Мне очень повезло. Мне никогда не приходилось беспокоиться о пище. Я никогда не боялся, что чужая армия ворвется ночью ко мне в дом с мачете или пулеметами, чтобы убить или ранить мою семью. Мне никогда не приходилось бежать, чтобы спасти свою жизнь (то, чего я не могу делать сейчас в любом случае). Жаль, но некоторым людям приходится заниматься этим каждый день.
A wondrous place
The world, indeed the whole universe, is a beautiful, astonishing, wondrous place. There is always more to find out. I don't look back and regret anything, and I hope my family can find a way to do the same.
What is true is that I loved them. Lauren and Marina, as you mature and become yourselves over the years, know that I loved you and did my best to be a good father.
Airdrie, you were my best friend and my closest connection. I don't know what we'd have been like without each other, but I think the world would be a poorer place. I loved you deeply, I loved you, I loved you, I loved you.
Чудесное место
Наш мир, весь наш мир - это прекрасное, удивительное, чудесное место. Он всегда больше, чем можно узнать. Я не оглядываюсь назад и не жалею ни о чем, и надеюсь, моя семья будет делать то же самое.
Правда в том, что я любил их. Лорен и Марина, вы взрослели и становились собой все эти годы, знайте, что я любил вас и делал все, что мог, чтобы быть вам хорошим отцом.
Эйрдри, ты была моим лучшим другом и самым близким человеком. Я не знаю, какими бы мы были друг без друга, но думаю, мир стал бы беднее. Я любил тебя безмерно, я любил тебя, я любил тебя, я любил тебя.
BEST COMMENTS: I'd never visited this blog before reading a news story about Derek's last post. I'm glad I clicked the link to come here and read it. It's something I've desperately needed in the last few months. I've spent years being this twisted negative person, allowing too much of the tragedy in the world to effect me, allowing too much of other people's negativity to effect me. Reading Derek's post is... life-affirming. [Read more...]Life's too short to dwell on negativity, it's too short to spend it slaving away at things just because it's what's expected of you. I feel like I'm finally starting to see what life is really all about and how I should be living it. Love is the most important thing. Second to that is wonder, not the baseless, empty, inquiry-stifling wonder that theists feel, but the wonder that science bolsters, and I can tell Derek loved this world and all the mystery it holds. I feel really good, I feel like everything's going to be alright. So, thank you Derek. And thank you Airdrie, Lauren and Marina for helping Derek become who he was. You people are something truly special.
I am negative and look for insperation all the time...it consumes my life at points but recently i have my beautiful wife and daughter to help me. They make my life more positive and wonderful than i ever thought possible. My life depends on them and thrives because of them.This post and jon's reply confirm exactly what i have been feeling .in that, LIFE IS TOO SHORT and the biggest reason for living is love .Find love, live your life with this great feeling and in the end just like Derek Miller, HAVE NO REGRETS. So thank you Derek for reminding me of the importance of family and love and what it really means to live!...r.i.p.
what a really wonderful post - I have felt the last few days so eaten up by the election results - realizing it is such a waste of time to worry to hate - all this stuff just passes along anyway - Love is the only permanent thing,
"I feel really good. I feel like everything's going to be alright." Beautifully said Jon Pawson, I felt the same affirmation. Derek reminded me of how fortunate I am for all the love I have, even if I take it for granted sometimes. Well, I won't take it for granted anymore. It's all there is. Thank you Derek.
* Вера vs. Религия. разница между ними.