Я, конечно, старый дремучий медведь. О мире хорошо мечтать - но я, кажется, всё решительнее предпочитаю мечтание о мире телесному взаимодействию с ним. Мечтание шире - безграничнее - и оставляет человека куда более защищённым - значит, и свободным. (Про взаимосвязь, и коренную, свободы и беззащитности я ли не думала долгими годами, - да, они очень ( Read more... )

…и нет, вовсе не другие города придают человеку крупность, задают ему масштаб видения и существования, - нет, не они, даже самые мощные, как, например, Рим, в котором значительность, кажется, в воздухе разлита, в котором ею, мнится, пропитан - да попросту из неё и создан! - каждый предмет, включая и самые пустяковые, - не телесное пребывание в этих ( Read more... )

…и подумаешь: нельзя (не то что даже не нужно, а прямо-таки нельзя) много и часто ездить - потому что от частоты повторения само это действие рутинизируется, перестаёт быть событием, чувствительность к нему (к самому событию дороги, не говоря уж о событиях Другого и Чужого) притупляется - значит, перестаёт выполнять и важнейшую свою функцию: ( Read more... )

А ещё я с нежностью вспоминаю Белград (бывший уже шесть с лишним лет назад). Он какой-то совсем свой, интуитивно понятный (по крайней мере, устойчивая иллюзия такая была). Хочется иметь повод попасть туда ещё.


( Read more... )

Страшно хорошо сидеть дома, медлить (к самому существу праздника принадлежит медленность и необязательность - если, конечно, будничная жизнь человека вся целиком состоит из скорости и обязательности, - в общем, смысл праздника в том, чтобы делать в точности то, чего ты не делаешь в будни, «с точностью до наоборот»), но голодное воображение тоскует ( Read more... )

Начинаю чувствовать разъезжания по свету (и нахватывание в них чужого охапками) как опустошение. Коротко говоря: чужое опустошает, делает воспринимающего (постыдно) поверхностным (навязывается воображению даже слово «развращает» - выбивая из сложившихся дисциплин), щекочет ему органы чувств, рассеивая и разбрасывая его по поверхности, размазывая ( Read more... )

Вообще же думаю, что правильно поступила (могу же и я иногда поступать правильно?..), не поехав в вожделенный Саратов: подарила себе тем самым громадную охапку золотого времени (да оно и в Саратове было бы ещё каким золотым, - бубнит внутренний голос. - Отстань, - отмахиваюсь) - не растранжирить бы ( Read more... )

О наплывающем на моё воображение (на память-воображение - они, как давно ясно, неразделимы), недостижимом на этот раз Саратове подумалось: ведь он дан мне и на этот раз - в модусе не-данности, ничуть не менее, а то и гораздо более остром, чем данность. Не-данное ценно и важно тем, что заставляет всматриваться и вдумываться в него - тем более ( Read more... )

Мне не хватает саратовского воздуха на рубеже июня и июля (без него, мнится, и июнь с июлем не срастутся), молчания наедине с саратовскими пространствами. Интересное-то из текстов вычитать можно ( Read more... )

Обнаружив в тоске, что работы до нелепости много, а денег до бессмыслия нет, поняла, что ехать в Саратов (значение поездки в который выходит далеко за рамки ежегодного интеллектуального ритуала Пирровых чтений) в этом году нет никакой возможности. Надо отрабатывать жизнь, мелочно отрабатывать её никому, в общем, не нужными текстами, - жизнь, ( Read more... )