Постскриптум к городам (и местам) - 2019
Ездили, конечно, с одной стороны, мало (хочется больше; глупая гиперкомпенсация [сильно] недоезженного в молодости. Недоездивший бредит пространствами по той простейшей причине, что человека всегда тянет к недостающему / недостававшему. Как голодавший запасает еду, так он пихает, пихает себе под веки образы разных пространств, образы самого движения в вечном невротическом страхе, что их золотого запаса вдруг всё-таки не хватит на всю длину потёмок; так боящийся смерти запасается жизнью, чтобы само её количество не дало ему умереть). С другой стороны, как будто бестолково (нет единой тематической линии, всё это выглядит вполне беспорядочными и случайными рывками в разные стороны; но зачем тебе тематическая линия, да ещё единая? и разве случайности, случившись, не связываются в неё сами собой, не обнаруживают таинственных тяготений друг к другу? И, наконец, разве нельзя её придумать, как все мыслимые тематические линии на свете? - о, как можно). С третьей стороны, количество (ведь изрядное: 25 локусов, да расстояния между ними, которые - самостоятельная, полноценная, осмысленная жизнь) не то что «переходит» в качество (личности - чего ж ещё), но - провоцирует на него, взывает к нему, делает отсутствие должного качества личности мучительным. Перед лицом таких насыщенных, значительных пространств (как, скажем, Рим, Неаполь, Палермо; да хотя бы и Санкт-Петербург, значительность которого чувствую всем телом; смысл - это соматическое переживание), перед самим их количеством стыдно быть мелкой и ничтожной. С четвёртой стороны, это тоже гордыня, глупое самомнение: прими, казалось бы, свою незначительность да успокойся, не раздувайся, как пузырь. И всё-таки само количество пережитых - пусть даже очень поверхностно, неминуемо поверхностно - пространств (помнятся-то они не столько как они сами, сколько как жаркие клубки собственных чувств) выбивает из равновесий. Не позволяет реципиенту остаться прежним - даже если он не знает, что из этого следует. «Стать лучше, глубже, значительнее» - это всего лишь то, что я могу придумать в ответ на их вызов (себе в утешение) на основе собственных привычек, из собственного доселе накопившегося смыслового запаса. Но как это по-настоящему с собой сделать - тоже не знаю.