Серебряная елка.
Не знаю, заметил ли это кто-нибудь, кроме меня... замечал ли в те еще времена, но был у нас в советской Москве один очень своеобразный дефицит.
Была одна вещь, которую мне лет с пяти-шести безумно хотелось иметь, она была, она ежегодно появлялась в витринах, она существовала - но не продавалась.
Я не могу вам вразумительно объяснить, что в ней было хорошего и зачем она была мне нужна.
Так бывает, сами знаете.
Что-то покажется в детстве красивым, а если при этом окажется вдобавок недоступным... обычно ерунда какая-нибудь, да?
Ничего не да!
Это всем, может, ерунда, а мне... а мне лет с пяти хотелось иметь у себя дома ту небольшую серебряную, всю искристо-сверкающую елочку, которую выставляли в витринах всех центральных магазинов Москвы... не помните такую?
Сама елочка серебряная, очень пушистая, и на нее, как правило, сдержанно вешали несколько шариков одного цвета, на нее никогда не цепляли звезды и пики, на нее не вешали гирлянд и бумажных игрушек - она на тех витринах выглядела очень... антисоветски и стильно она выглядела, вот что я вам скажу.
Или как будто явилась из сказки про Снежную королеву - и это тогда для меня было, конечно, важнее и понятнее.
Серебряная елочка не продавалась.
Выставлялась на витрины, подмигивала мне оттуда, а потом исчезала до следующего декабря.
Мне хотелось иметь хоть веточку.
Ту веточку я бы прикрепляла вместо никогда не любимой мной звезды или пики на нашу елку, а еще играла бы с ней, используя вместо волшебной палочки, но в витрину же не пролезешь.
Однажды я увидела ту елочку в открытом доступе: она стояла высоко на прилавке какого-то отдела в ЦУМе, куда мы с бабушкой часто наведывались за разными мулине-пуговицами-тканями.
Можно было дотянуться.
Я дотянулась без малейших угрызений совести - но нижняя веточка, без которой эта елочка вполне бы обошлась и которая могла бы меня осчастливить, была приделана на совесть. Советское - значит отличное(с), эх.
Бабушка быстро выяснила причину моего огорчения и тоже попыталась... ага, без малейших угрызений совести... но веточка не поддалась. Мы ушли, купив свои мулине-пуговицы, и я оставила всякую надежду.
Кажется, иногда взрослые, ходившие со мной, даже спрашивали продавцов в разных магазинах, не продается ли случайно вот та елочка с витрины... я не знаю, почему она никогда не продавалась.
Когда мне было лет десять, такая елка - та самая! - появилась в доме моей тети. Дядя был вхож в околоторговые круги, и, наверно, кто-нибудь просто списал ту елку с одной из витрин... черт, не было ни малейшей надежды присвоить хоть веточку, хотя я намекала тете... как умела.
А еще через год... вот сейчас я думаю: все-таки у меня все желания всегда исполнялись, даже самые странные. Например, как я хотела жить у моря и видеть море из окна - а где советской москвичке было найти то море? Но оно таки меня нашло - и серебряная елочка тоже.
Через год я попала в совершенно сказочное место: серебряные веточки от тех самых елочек валялись повсюду - просто валялись без присмотра, в огромных количествах. Совершенно равнодушные люди варварски хватали те веточки и что-то сооружали из них, а кто-то даже бросил одну в урну... нет, заглянула я, и урна мерзкая, и веточка сломана... какая жалость.
И пора было бежать: нас уже звали на лед - это волшебное царство серебряных веточек было за кулисами Дворца спорта, а я была здесь не в гостях у сказки, а на работе: ёлки!
Знаете ли вы, что такое ёлки? Нет, вы не знаете тех елок: три спектакля в день, в каждом по несколько раз нужно переодеть костюмы, это иногда означает быструю, рассчитанную до секунды перешнуровку коньков, и никаких поблажек нам - совсем юным артистам детского балета на льду. Все с точностью до секунды: фонограмма пошла!
Начиная с четвертого класса, все мои зимние каникулы были заняты елками - иногда на гастролях, иногда в Москве. Однажды, в Ростове-на-Дону, у нас было даже четыре спектакля: три обычные детские елки плюс вечерний концерт, на котором у нас был, правда, всего один танец. С нами выступали довольно известные в те времена звезды эстрады: в Ростове, например, из не забытых по сей день были знаменитые Маврикиевна и Авдотья Никитична... елки - это было серьезно.
К концу каникул фонограмма выучивается наизусть, ночью снится, что выскакиваешь на лед, не успев снять с конька пластмассовый чехол, дедушка точит коньки через день из-за такой нагрузки, а на гастролях я их подтачиваю сама... когда лет в семнадцать один мальчик предложил мне из соображений флирта пойти с ним на каток... знаете, я, наверно, посмотрела на него, как та проститутка из анекдота: а кругом станки, станки, станки... слово "станок", кстати, и сейчас ассоциируется у меня исключительно с балетом, а каток никак не с флиртом, увы. История даже не сохранила имени того мальчика: думать надо было, что и кому предлагаешь-то!
Кем нас только не наряжали! Лично я побывала зайчиком, пажом, снежинкой, гречанкой, гномом, девушкой из оркестра, маленькой ведьмой... в прошлом году в Измир заехал один хореограф и по старинной турецкой балетной традиции прибыл к нам на ужин. Разговор шел, шел и зашел: "Я когда-то ставил танцы для фигуристов... вернее, для балета на льду, помню, как-то Войтюк танцевала ведьму..."
"Как?! - воскликнула Марья Гавриловна я. - Так это были вы?!"(с)
Метель, да и только. Так метет, что... нас там было много вокруг бывшей чемпионки Татьяны Войтюк - маленьких ведьмочек, это был мой любимый танец, кто бы сомневался!
И в первый же год попав в ту волшебную страну, где почти без присмотра валяются веточки волшебных и недоступных серебряных елочек, я... ну, конечно: ловкость рук - и та веточка... я взяла всего одну, не ругайте меня. Могла бы и десять, но тогда бы моя деятельность была замечена, и все девчонки могли бы захотеть такие веточки, а я не могла допустить, чтобы редкость перестала быть редкостью.
Та веточка жила у нас много лет.
Она ежегодно заменяла пику и сверкала на макушке всех наших елок, она была при мне с середины декабря до Старого нового года... потом я выросла, веточка растрепалась и исчезла туда же, куда рано или поздно незаметно исчезают все игрушки...
...году в девяносто первом или втором мы с турецкоподданным мужем ходили по магазинам, чтобы раздобыть чего-нибудь. Желательно съедобного, но и промтовары приветствовались.
Серебряная елочка стояла на самом виду - без единого шарика.
Вместо шарика на ней висел ценник.
"Смотри! - ахнула я в ухо мужу: чтобы никто не услышал! - Видишь? Нет, посмотри - вон там, серебряная елочка!"
Муж посмотрел. Скорее на неадекватную меня, чем на героиню моего романа.
"Она продается! Представляешь?!"
"Продается вроде - и что такого?" - как что такого, когда мне всю жизнь нужна эта серебряная елочка, что ж тут непонятного?!
"Купить тебе?.." - начал муж.
"Можно одну веточку!" - выпалила я, и он осторожно отправил меня занимать в кассу, сам пошел выписывать товар... мечты сбываются, понимате, да?
Дома муж собрал мне ту елочку, я подергала за нижнюю веточку: не вытащить, так и есть; потом мы всюду таскали ее за собой среди прочих необходимых в хозяйстве вещей. И поскольку в те вещи входят, например, два фарфоровых белых медведя, лично раздобытых мужем в Доме фарфора и нежно им любимых, то я считаю, что серебряная елочка тоже право имеет.
А теперь генетика принялась играть в свои игры: у Аски в комнате отдельная елка - и на ее макушку она, ничего не зная о моих детских страданиях, ежегодно приделывает серебряную веточку.
Благо их у нас сколько угодно.
С наступающим Рождеством всех!
Пусть все ваши желания тоже сбываются - а они непременно сбудутся, если не думать о них свысока и желать как следует! :)
Была одна вещь, которую мне лет с пяти-шести безумно хотелось иметь, она была, она ежегодно появлялась в витринах, она существовала - но не продавалась.
Я не могу вам вразумительно объяснить, что в ней было хорошего и зачем она была мне нужна.
Так бывает, сами знаете.
Что-то покажется в детстве красивым, а если при этом окажется вдобавок недоступным... обычно ерунда какая-нибудь, да?
Ничего не да!
Это всем, может, ерунда, а мне... а мне лет с пяти хотелось иметь у себя дома ту небольшую серебряную, всю искристо-сверкающую елочку, которую выставляли в витринах всех центральных магазинов Москвы... не помните такую?
Сама елочка серебряная, очень пушистая, и на нее, как правило, сдержанно вешали несколько шариков одного цвета, на нее никогда не цепляли звезды и пики, на нее не вешали гирлянд и бумажных игрушек - она на тех витринах выглядела очень... антисоветски и стильно она выглядела, вот что я вам скажу.
Или как будто явилась из сказки про Снежную королеву - и это тогда для меня было, конечно, важнее и понятнее.
Серебряная елочка не продавалась.
Выставлялась на витрины, подмигивала мне оттуда, а потом исчезала до следующего декабря.
Мне хотелось иметь хоть веточку.
Ту веточку я бы прикрепляла вместо никогда не любимой мной звезды или пики на нашу елку, а еще играла бы с ней, используя вместо волшебной палочки, но в витрину же не пролезешь.
Однажды я увидела ту елочку в открытом доступе: она стояла высоко на прилавке какого-то отдела в ЦУМе, куда мы с бабушкой часто наведывались за разными мулине-пуговицами-тканями.
Можно было дотянуться.
Я дотянулась без малейших угрызений совести - но нижняя веточка, без которой эта елочка вполне бы обошлась и которая могла бы меня осчастливить, была приделана на совесть. Советское - значит отличное(с), эх.
Бабушка быстро выяснила причину моего огорчения и тоже попыталась... ага, без малейших угрызений совести... но веточка не поддалась. Мы ушли, купив свои мулине-пуговицы, и я оставила всякую надежду.
Кажется, иногда взрослые, ходившие со мной, даже спрашивали продавцов в разных магазинах, не продается ли случайно вот та елочка с витрины... я не знаю, почему она никогда не продавалась.
Когда мне было лет десять, такая елка - та самая! - появилась в доме моей тети. Дядя был вхож в околоторговые круги, и, наверно, кто-нибудь просто списал ту елку с одной из витрин... черт, не было ни малейшей надежды присвоить хоть веточку, хотя я намекала тете... как умела.
А еще через год... вот сейчас я думаю: все-таки у меня все желания всегда исполнялись, даже самые странные. Например, как я хотела жить у моря и видеть море из окна - а где советской москвичке было найти то море? Но оно таки меня нашло - и серебряная елочка тоже.
Через год я попала в совершенно сказочное место: серебряные веточки от тех самых елочек валялись повсюду - просто валялись без присмотра, в огромных количествах. Совершенно равнодушные люди варварски хватали те веточки и что-то сооружали из них, а кто-то даже бросил одну в урну... нет, заглянула я, и урна мерзкая, и веточка сломана... какая жалость.
И пора было бежать: нас уже звали на лед - это волшебное царство серебряных веточек было за кулисами Дворца спорта, а я была здесь не в гостях у сказки, а на работе: ёлки!
Знаете ли вы, что такое ёлки? Нет, вы не знаете тех елок: три спектакля в день, в каждом по несколько раз нужно переодеть костюмы, это иногда означает быструю, рассчитанную до секунды перешнуровку коньков, и никаких поблажек нам - совсем юным артистам детского балета на льду. Все с точностью до секунды: фонограмма пошла!
Начиная с четвертого класса, все мои зимние каникулы были заняты елками - иногда на гастролях, иногда в Москве. Однажды, в Ростове-на-Дону, у нас было даже четыре спектакля: три обычные детские елки плюс вечерний концерт, на котором у нас был, правда, всего один танец. С нами выступали довольно известные в те времена звезды эстрады: в Ростове, например, из не забытых по сей день были знаменитые Маврикиевна и Авдотья Никитична... елки - это было серьезно.
К концу каникул фонограмма выучивается наизусть, ночью снится, что выскакиваешь на лед, не успев снять с конька пластмассовый чехол, дедушка точит коньки через день из-за такой нагрузки, а на гастролях я их подтачиваю сама... когда лет в семнадцать один мальчик предложил мне из соображений флирта пойти с ним на каток... знаете, я, наверно, посмотрела на него, как та проститутка из анекдота: а кругом станки, станки, станки... слово "станок", кстати, и сейчас ассоциируется у меня исключительно с балетом, а каток никак не с флиртом, увы. История даже не сохранила имени того мальчика: думать надо было, что и кому предлагаешь-то!
Кем нас только не наряжали! Лично я побывала зайчиком, пажом, снежинкой, гречанкой, гномом, девушкой из оркестра, маленькой ведьмой... в прошлом году в Измир заехал один хореограф и по старинной турецкой балетной традиции прибыл к нам на ужин. Разговор шел, шел и зашел: "Я когда-то ставил танцы для фигуристов... вернее, для балета на льду, помню, как-то Войтюк танцевала ведьму..."
"Как?! - воскликнула Марья Гавриловна я. - Так это были вы?!"(с)
Метель, да и только. Так метет, что... нас там было много вокруг бывшей чемпионки Татьяны Войтюк - маленьких ведьмочек, это был мой любимый танец, кто бы сомневался!
И в первый же год попав в ту волшебную страну, где почти без присмотра валяются веточки волшебных и недоступных серебряных елочек, я... ну, конечно: ловкость рук - и та веточка... я взяла всего одну, не ругайте меня. Могла бы и десять, но тогда бы моя деятельность была замечена, и все девчонки могли бы захотеть такие веточки, а я не могла допустить, чтобы редкость перестала быть редкостью.
Та веточка жила у нас много лет.
Она ежегодно заменяла пику и сверкала на макушке всех наших елок, она была при мне с середины декабря до Старого нового года... потом я выросла, веточка растрепалась и исчезла туда же, куда рано или поздно незаметно исчезают все игрушки...
...году в девяносто первом или втором мы с турецкоподданным мужем ходили по магазинам, чтобы раздобыть чего-нибудь. Желательно съедобного, но и промтовары приветствовались.
Серебряная елочка стояла на самом виду - без единого шарика.
Вместо шарика на ней висел ценник.
"Смотри! - ахнула я в ухо мужу: чтобы никто не услышал! - Видишь? Нет, посмотри - вон там, серебряная елочка!"
Муж посмотрел. Скорее на неадекватную меня, чем на героиню моего романа.
"Она продается! Представляешь?!"
"Продается вроде - и что такого?" - как что такого, когда мне всю жизнь нужна эта серебряная елочка, что ж тут непонятного?!
"Купить тебе?.." - начал муж.
"Можно одну веточку!" - выпалила я, и он осторожно отправил меня занимать в кассу, сам пошел выписывать товар... мечты сбываются, понимате, да?
Дома муж собрал мне ту елочку, я подергала за нижнюю веточку: не вытащить, так и есть; потом мы всюду таскали ее за собой среди прочих необходимых в хозяйстве вещей. И поскольку в те вещи входят, например, два фарфоровых белых медведя, лично раздобытых мужем в Доме фарфора и нежно им любимых, то я считаю, что серебряная елочка тоже право имеет.
А теперь генетика принялась играть в свои игры: у Аски в комнате отдельная елка - и на ее макушку она, ничего не зная о моих детских страданиях, ежегодно приделывает серебряную веточку.
Благо их у нас сколько угодно.
С наступающим Рождеством всех!
Пусть все ваши желания тоже сбываются - а они непременно сбудутся, если не думать о них свысока и желать как следует! :)